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Toute ceuvre romanesque peut étre appréhendée comme pratique d’écriture, source
documentaire et monde social. Elle est de nature anthropologique en raison des visions de ce
monde, de ses symboles et de ses mythes qu’elle met en scéne. Le dernier roman de Djaili
Amadou Amal, écrivaine camerounaise, nous interpelle a cet effet, et ce, a plus d’un titre : en
tant que femmes, africaines et témoins de phénomenes sociaux, telles les violences conjugales
et/ou les situations de polygamie. Nous proposons d’en faire une approche anthropologique
visant la spécification des traits invariants qui relévent de son substrat culturel. Il s’agit de
soumettre le roman a une lecture du discours entrant dans la représentation que la sociéte se
donne d’elle-méme. Les principales questions auxquelles nous répondrons dans ce texte sont
de savoir quel est le principal trait culturel invariant de ce roman ? Quelles sont principales
problématiques qui sous-tendent 1’ccuvre de Djaili en général et son roman les impatientes en
particulier ? Comment cette ceuvre s’inscrit-elle dans la production littéraire féminine sub-
saharienne?

La patience versus impatience : un trait culturel invariant

Nous admettons que le titre d’un roman ne fait pas le livre, encore moins I’ceuvre. Il introduit
en revanche le contenu du texte et en donne le ton. C’est le point d’accrochage vers lequel
notre attention s’est dirigée en premier lieu. Derriére ce titre a la fois énigmatique et ambigu,
ne s’agit-il pas plutot de la patience dont les femmes africaines sont obligées de s’armer, afin
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de s’adapter aux conditions de vie qui leur sont imposées? Une épigraphe, en termes de deux
proverbes centres sur la patience, précede I’introduction du roman : un proverbe peul « Munyal
defan hayre » ou « La patience cuit la pierre» et un arabe «La patience d’un coeur est en
proportion de sa grandeur ». Le lecteur qui interroge ces deux proverbes donnera sans doute
un premier sens a la patience en termes d’endurance, de tolérance et de courage.

Patienter est un trait de caracteére qui s’entraine et s’entretient. Il va de pair avec la constance
et la persévérance. Dans I’Islam, religion évoquée a travers la trame textuelle, la patience est
considérée comme I’une des caractéristiques de I’ame pieuse et reconnaissante envers son Dieu.
En effet, ’Homme a été « créé prompt dans sa nature. Je vous montrerai Mes signes [la
réalisation de Mes menaces]. Ne me hatez donc pas. » (Sourate 21, Verset 37). Patienter pour
les co-épouses, dans le roman de Djaili, c¢’est accepter son destin et se satisfaire des dons « du
ciel ».

La patience peut étre définie soit comme 1’accomplissement de sa volonté, soit comme la
capacité de suspendre cette volonté. On parlerait des lors de patience résignée et docile (Housset,
2008 : 24). Contre un abandon docile, il est certainement possible de valoriser une certaine
impatience de celle qui ne veut plus se soumettre. Ce serait dés lors la capacité de ne plus
accepter, voire de rejeter les traditions oppressantes. Si le concept de patience se préte a
I’analyse, « I’impatience n’est pas un concept analytique », selon Chabert (2018, p. 319). Elle
est assimilée a un manque de patience. Et si la patience semble étre une valeur dans les cultures
africaines, I’impatience serait ’absence de cette valeur. Dés I’incipit du roman, cette valeur est
énoncée :

« Patience, mes filles ! Munyal! Telle est la seule valeur du mariage et de la vie.
Telle est la vraie valeur de notre religion, de nos coutumes, du pulaaku®. Intégrez-la
dans votre vie future. Inscrivez-la dans votre cceur, répétez-la dans votre esprit !
Munyal, vous ne devrez jamais 1’oublier ». (p.15)

La patience est érigée en vertu dans le sens de capacité de vivre au quotidien un certain
nombre de principes et de valeurs. Elle est susceptible de conduire aux vertus cardinales que
sont la foi en Dieu et I’espérance. Nous déduisons qu’elle n’est pas un but en elle-méme, mais
plutdt un moyen de surmonter les difficultés et réduire les tensions au sein du ménage
polygamique. « Munyal, mes filles, car la patience est une vertu. Dieu aime les patientes, répéte
mon pére, imperturbable » (p.16).

C’est toujours l'argument religieux, en faveur de la polygamie, qui est mis en avant.

Le roman Les impatientes serait un appel a la prise de conscience, sirement tardive, qui
remet en question les comportements de soumission des femmes dont la patience a été
exacerbée a outrance. Leur volonté « d’insoumission » reléverait de I’impatience projective et
volontariste.

Les principales problématiques qui sous-tendent la trilogie de Djaili

Nous connaissons 1’auteure pour ses trois ouvrages traitant des violences et des
discriminations dont sont victimes les femmes de 1’ Afrique subsaharienne: Walaandé, ou l'art
de partager (Yaoundé, Editions Proximité, 2010), Mistiriijo, la mangeuse d'‘ames (Yaounde,
Editions Ifrikiya, 2013) et Munyal (Yaoundé, Editions Proximité, 2017) ou les impatientes
(Goncourt des lycéens, Paris, Collas, 2020). Son premier roman Walaandé?, ou I'art de partager

! La « pulaaku » étant entendue comme 1'art d'étre peul. C’est un idéal philosophique propre aux groupes nomades et/ou un
code moral qui régit aussi bien la société que I'individu.
2 « Walaandé », littéralement « nuitée conjugale », est la définition-méme de la polygamie chez les Peuls.
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met en exergue les conditions de vie des femmes, dans les ménages polygamiques. La
polygamie est une vieille forme de mariage, mais qui est toujours d’actualité. Elle est pratiquée
sous différentes fagons dans plusieurs contextes. On annongcait son déclin (Nathalie Mondain et
al., 2004, p. 273), pourtant elle résiste encore malgré les différentes mutations socioculturelles
dont I’ Afrique contemporaine est le théatre (Nguimfack, 2014, p. 49). Djaili ouvre son récit par
ce discours sur la co-épouse dans un ménage polygamique :

« Personne ne veut savoir ce qu’elle ressent. D’ailleurs, ressent-elle quelque
chose ? Elle n’est qu’une épouse du Sahel ? Elle est si différente de ses consceurs
du monde entier, si résignée dés sa plus tendre enfance, elle était déja une épouse
du Sahel. » (p. 7).

En revanche, la résignation poussée a 1’extréme finit par pousser les femmes a réagir. Elles
finissent par rejeter I’autorité de I’époux lui imposant le droit plus tard de divorcer.

Son second roman Mistiriijo, la mangeuse d'ames, semble détourner le sujet vers une fausse
anthropophagie alors que le substrat culturel continue a drainer 1’attention du lecteur vers des
foyers ou I’on continue a célébrer des mariages précoces et forcés des jeunes filles. Aissatou
est I'une des victimes du mariage précoce et arrangé par les parents pour des raisons
économiques :

« Tu épouseras Alhadji Sambo. Il n’a qu’une seule femme. Tu seras la seconde.
Tu le connais ? Il est riche. C’est le seul a avoir accompli le pelerinage dans tous
les environs. » (p. 54).

Pendant que la jeune fille continuait a vivre dans la naiveté totale ignorant les regles
élémentaires de la vie, son peére choisit de la conduire dans un foyer sans son consentement et
sans préparation aucune. Les croyances occultes et mystico-religieuses exhibées dans ce roman
constituent un frein a 1’épanouissement de la femme. L’image antique de la femme réapparait
ici : « la chasse aux sorciéres », la superstition, le mysticisme, 1’ésotérique, tout ce a quoi I’on
attribue certains pouvoirs.

Le troisieme roman : Munyal, les larmes de la patience (2017), réédité en 2020 sous le titre
« les impatientes », est un long plaidoyer pour les victimes de la polygamie, du viol conjugal,
du mariage forcé. Ce roman polyphonique retrace le parcours de trois femmes dont leurs proches
exigent d’elles une « soumission totale » a leur conjoint. La premiére histoire est celle de Ramla
forcée d’accepter un mariage arrangé par son pere, alors qu’elle est amoureuse de quelqu’un
d’autre. Elle sera la deuxiéme épouse d’un homme déja marié et pére de six enfants. La
deuxieme histoire est celle de Safira, premiére épouse qui voit d’un mauvais ceil ’arrivée de
Ramla dans la concession. Elle mettra mille stratagémes en place pour écarter cette rivale et
arriver a ses fins, avant de comprendre que sa coépouse subit elle aussi son sort. La troisieme
histoire est celle de Hkindou, mariée le méme jour que Ramla, mais avec son cousin, un homme
violent auquel elle se soumettra, non sans tenter de se rebeller et de fuir, avant de sombrer dans
la folie. La question qui figure en filigrane tout au long de la trame textuelle est de savoir
comment ces trois femmes parviendront-elles a se libérer, méme si on sait par avance qu’il est
difficile pour les femmes prisonnieres d'une société patriarcale oppressante, d'échapper a leur
sort ?
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Les impatiences et les romans féminins africains traitant de la polygamie

Par le jeu de I’intertextualité!, le roman de Djaili prend sa place a I'intérieur d’un certain
réseau, quand nous rapprochons notamment la problématique de la polygamie qui sous-tend
I’ceuvre romanesque de Djaili de celles Mariama Ba (1979)? et de Fatou Diome (2010)3, par
exemple ; trois romancieres appartenant a deux groupes différents d’auteures, de premiére et
troisiéme génération d’écrivaines africaines. Et en admettant la thése intertextuelle selon
laquelle tout texte renvoie a un nombre indéfini et élevé de textes, notre hypothése est que le
roman de Djaili renvoie a ceux Mariama Ba et Fatou Diome.

Le roman épistolaire de Mariama Ba, Une si longue lettre, aborde la question des effets de
la polygamie sur la vie quotidienne des femmes sénégalaises par I’intermédiaire du personnage
principal Ramatoulaye qui, apres vingt-cing années passées aupres de son mari, se voit imposer
une seconde épouse. Ramatoulaye espérait que son mari puisse respecter les lois islamiques sur
le mariage polygamique et viendrait a elle quand ce sera « son tour » : « Je m 'étais préparée a
un partage équitable selon [’Islam, dans le domaine polygamique. Je n’eus rien entre les mains
» (p. 69). Face a cette situation, il lui fallait ce courage « qui galvanise aux moments des choix
difficiles » (p.111), dont parlait sa grand-mere. Mariama B& ne manque pas de souligner ce que
la polygamie fait de certaines femmes « méprisées, reléguées ou échangées, dont on s’est
séparé comme d’'un boubou usé ou démodé » (p. 52).

Le roman de Fatou Diome, Celles qui attendent, présente deux personnages principaux en
position polygamique : Bougna et Coumba. Bien que de générations différentes, elles vivent
toutes deux les frustrations de cette situation en y opposant des attitudes distinctes. Bougna fait
de la polygamie un conflit permanent. « Depuis son mariage, la concurrence et la rivalité
["occupent du matin au soir » (p. 49) Sentiment d’abandon, rancune tenace, sont les maitres
mots qui structurent sa vie dans le récit. Bien qu’elle clame son insatisfaction elle s’adapte a
ses conditions. La deuxiéme figure féminine a subir ce contexte polygame est Coumba, épouse
d’Issa, le fils de Bougna. Le contexte socioanthropologique ne lui permet pas de prétendre au
divorce. Fatou Diome montre comment ces femmes restent inféodées aux hommes. Elle
examine la position féminine au sein d’un corps social fortement hiérarchisé, duquel certaines
héroines tentent tout de méme de se détacher.

Mariama B&, Fatou Diome et Amal Dijaili malgré leurs différences culturelles et
géographiques, prétent leurs voix pour mettre en écriture les maux de la société africaine et
notamment celles des femmes.

Ces romans féminins ont pour dénominateur commun d’illustrer un destin de femmes aux
prises avec des problémes d’ordre familial et conjugal. Ces narratrices parlent pour « tous ceS
malheurs qui n’ont point de bouche », pour reprendre 1’expression d’Aimé Césaire (1960, p.
45). En revendiquant la parole féminine, elles ont permis le developpement de ce genre
romanesque nouveau. Djaili participe d'emblée de cette revendication qui s'élabore autour d'un
discours alliant femme et souffrance aux espaces corporels et nationaux.

Dans son Anthologie, la chercheure belge Lilyan Kesteloot (1992, p. 482), définissant
I’écriture féminine africaine, note que la plupart de ces romans décrivent « un univers féminin
spécifique » : les romancieres, dit-elle, restituent avec des talents divers les affres du mariage, la

L'intertextualité est la résurgence explicite ou non d'un discours premier (souvent antérieur) dans un discours second
(souvent plus actuel).

2 B4, M. (1979). Une si longue lettre. Abidjan, Nouvelles éditions africaines,
p. 176.
3 Diome, F. (2010). Celles qui attendent. Paris : Editions Flammarion, p. 288.
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jalousie, I’abandon, etc. » Dans le contexte du conflit tradition/modernisme, elles abordent les
problémes des croyances et pratiques traditionnelles, de la condition féminine, de la famille
étendue et ses contraintes. Mais n’y a-t-il que ¢a ? Bien slr que non ! Cette écriture ne se définit
pas uniquement par sa teneur thématique, comme le suggere Kesteloot, mais aussi
et surtout par une sensibilité féminine spécifique ; une sensibilité issue de leur création
littéraire.

A partir du jeu intertextuel, le roman de Djaili peut se lire & la fois comme réécriture et
comme continuité des romans de Mariama Ba et de Fatou Diome. En comparant ces trois
romans, nous y reconnaissons la similarité du contexte socio-anthropologique, de ’image de la
femme africaine dans un ménage polygamique et de I’esthétique de la créativité. C’est la méme
figure féminine stigmatisée et spoliée qui est mise en scéne dans les trois romans. Les
représentations de cette figure féminine appellent de la méme fagon la transgression, la
déstructuration de 1'ordre patriarcal et, par le fait méme, I’émancipation de la femme. Pour les
trois romanciéres, la religion musulmane est le bras séculier de ces pratiques matrimoniales,
puisqu’elles assurent la survie du clan familial. Et si le drame de la polygamie est dénoncé avec
force par les trois, Mariama Ba désigne I’homme comme premier responsable de ’aliénation
féminine, pour Fatou Diome c¢’est la société alors que pour Djaili ce sont les traditions et les
textes religieux mal interprétés.

Le roman de Djaili Les impatientes fournit le calque de quelques réalités africaines et des
trajectoires individuelles qui sy inscrivent. Le réalisme qui s’en dégage révéle une volonté a la
fois de dénoncer et de revendiquer. A travers son écriture romanesque, elle dénonce les
pesanteurs sociales liées au poids des traditions et a I’interprétation erronée des textes religieux.
Le rejet du mariage forcé et de la polygamie montre une certaine prise de conscience des
femmes face aux discriminations sexuelles dans la société, mais n’augure pas pour autant d’un
changement radical des traditions, fortement impactées par la religion. Si I’incipit et la clausule
du roman sont déterminés par la méme injonction « munyal », il s’agit certes d’une patience
résignée et docile mais conduisant inévitablement a I’impatience. Il s’agirait finalement d’une
« impatience » génératrice, a moyen terme, d’un mouvement de changement sociétal. La
volonté de changer la société ne reléve-t-elle pas d’une certaine forme d’impatience projective
et volontariste qui releverait de « I’agir » et non pas de « I’étre » ?
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