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Publié a Paris en 2020 aux éditions Grasset, I’ouvrage Huit lecons sur I’ Afrique retrace les
enseignements que 1’écrivain franco-congolais Alain Mabanckou a donnés au collége de France
(Paris). Né le 24 février 1966 a Pointe-Noire (Congo), I’auteur méne un premier cycle de droit
privé a ’'université de Brazzaville, avant d’obtenir une bourse a 1’age de 22 ans (1988) et de
s’envoler pour la France ou il poursuit ses études, a Nantes puis a Paris. Son premier roman,
Bleu-Blanc-Rouge parait en 1998. Il est suivi de Verre cassé (2005) et de Mémoires de porc-
épic (2006). Professeur de littérature francophone a partir de 2002 dans plusieurs universités
américaines, A. Mabanckou est titulaire en 2016 de la chaire annuelle de création artistique sur
le theme de la littérature africaine. Il s’inscrit dans la lignée des pionniers du courant de la
Négritude dont les jalons les plus marquants sont posés a Paris, a I’initiative du sénégalais
Alioune Diop, fondateur de la revue Présence Africaine (1947) et de la maison d’édition
éponyme (1949). Précédé d’un avant-propos et suivi d’un post-scriptum, 1’ouvrage dont il est
question se subdivise en huit parties : Lettres noires : des ténebres a la lumiére ; Qu est-ce que
la Négritude ? De quelques thématiques de la littérature africaine ; De [ ’édition de la littérature
africaine en France ; Littérature nationale et démagogie politique ; L Afiique et la France
noire face a leur histoire ; Guerres civiles et enfants soldats en Afrique noire ; Ecrire apres le
génocide du Rwanda.
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Lettres noires

En sa qualité d’écrivain, I’auteur aurait pu articuler ses enseignements autour de sa propre
pratique de I’écriture, des techniques et subtilités de la création littéraire. Mais c’est en
conscience qu’il a pris le parti de revenir sur ce qui se situe au fondement des lettres africaines
d’aujourd’hui, soit sur cette littérature du refus, née sous la plume des poétes et littérateurs qui
se sont insurgés contre la littérature coloniale et tout ce qu’elle recele de rabaissement, de
négation voire de néantisation de I’Homme africain. Tout en rappelant qu’en Sénégambie, par
exemple, un cheval valait de six a huit esclaves noirs !, A. Mabanckou fait néanmoins le choix
d’éviter le «ressassement» des stigmates du passé qui, selon lui, accablent 1’Europe et
contribuent ce faisant a empécher I’insertion du continent africain dans 1’équation mondiale.

Les explorateurs européens des XVI1°¢ et XV1I¢ siécles doivent étre tenus pour les inventeurs
du mythe du « mauvais sauvage » d’Afrique noire, affublé d’une foultitude de tares et de
perversions. Apparu dans la seconde moitié du XIX® siécle, le genre du roman d’aventure
marque la substitution du mépris caractéristique des récits d’exploration par une forme
d’indifférentisme qui relégue les personnages africains a I’arriére-plan et tend donc a les
abstraire. Vient ensuite le temps d’une littérature « exotique » dont le titre le plus remarqué Au
coeur des ténébres (1899) n’est pas 1’ceuvre d’un auteur frangais, mais du britannique Joseph
Conrad. Les Africains y sont réduits a 1’état d’objet et I’ Afrique a un monde de la bestialité. La
littérature coloniale fonde, quant a elle, la légitimité de son discours sur le principe du vécu
colonial, soit de la pratique et de la connaissance présumée de territoires et de cultures que les
auteurs d’Europe métropolitaine s’empressaient de relater en couchant sur le papier des
impressions de voyages souvent courts et vaguement initiatiques. Des relents de
disqualification voire d’exclusion se situent donc au fondement de cette littérature des
Européens nés ou établis en Afrique, dont I’objectif essentiel consiste alors a justifier
I’entreprise coloniale. C’est cette littérature de voyage, celle d’André Gide avec Voyage au
Congo (1927) par exemple, qui dénonce la condition des Africains et le traitement inhumain
auquel ils sont soumis.

La Négritude

En rupture avec la littérature coloniale, la littéraire africaine, celle de I’entre-deux-guerres
surtout, n’en serait pas moins une sorte « d’enfant terrible » qui revendique les legs des
civilisations africaines et proclame la fierté retrouvée d’étre noir. L’avénement de cette
conscience ne saurait étre dissocié de la lutte des Haitiens qui, sous la direction héroique de
Toussaint Louverture, un ancien esclave ayant mené la « révolution manquée » de Saint-
Domingue (1791), parviennent & arracher leur indépendance en 1804. Succés historique
couronnant I’engagement libérateur d’un peuple fait d’esclaves noirs, I’indépendance d’Haiti,
comme 1’écrit Aimé Césaire dans Cahier d’un retour au pays natal (1939) constitue 1’acte
fondateur de la Négritude qui se mit debout pour la premiére fois. Si la littérature africaine
d’expression frangaise résulte mécaniquement de la colonisation et de son entreprise
d’acculturation, son avénement doit beaucoup a 1’élan que les étudiants noirs de France ont su
tirer, dans les années 1920-1930, des contacts nombreux qu’ils ont entretenu avec les artistes
afro-américains, alors en lutte pour les droits civiques. C’est dans des revues estudiantines
comme L ’étudiant noir (Paris), ou 1’on peut lire a partir de 1935 les textes des initiateurs du
mouvement de la Négritude (Aimé Césaire, Léopold Senghor et Léon-Gontran Damas) que se
manifeste pour la premiere fois I’intention de signifier, apres de longs siecles de déni, I’apport
des civilisations africaines a I’histoire de I’humanité. Apres que la soutenance de sa these a été
refusée a Paris, I’égyptologue sénégalais Cheikh Anta Diop livre une véritable anthologie du
genre, sous le titre de Nations negres et culture (1954). Le courant de la Négritude se propose
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de rassembler tous les noirs, sans distinction d’origine. Il s’insurge contre le déni des valeurs
africaines et contre 1’idéologie raciste développée par I’Homme blanc pour justifier I’esclavage
et légitimer le colonialisme. C’est en 1939 que le concept néologique en question apparait pour
la premiére fois dans Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire : Ce mot négre qu’on
nous jetait nous [’avions ramassé [...] C’est un mot-défi transformé en mot fondateur. Mais il
faut bien concevoir la Négritude comme un humanisme. Au bout du particularisme, on aboutit
a l'universel. Si le point de départ c’est [’homme noir, [’aboutissement ¢ est ['homme tout court
(p.51). Pour Senghor, la Négritude est I’aboutissement d’un engagement politique dont la
finalité est de susciter 1’éveil des consciences nationales.

On peut reprocher aux principaux représentants du courant de la Négritude une tendance a
la marginalisation de 1’élément féminin, trop souvent réduit a un role de « petite main ». A.
Mabanckou cite en ce sens le cas de Paulette Nardal, membre-fondateur de La Revue du Monde
Noir (Paris, 1931) qui permet a Césaire et a beaucoup d’autres auteurs de découvrir les poétes
afro-américains, Claude McKay, Alan Locke, Langston Hugues, etc. Aussi plusieurs
intellectuels issus des anciennes colonies britanniques ont-ils fait part des limites de leur
identification ou adhésion a la Négritude, un mouvement qui pouvait leur apparaitre comme
excessivement centré sur I’ Afrique francophone, etc.

De quelques thématiques

Parmi les thématiques les plus prégnantes dans la littérature africaine, on retiendra celles de
la nostalgie souvent « exaltée » selon 1’auteur des époques précoloniales, de la dénonciation de
la servitude, de I’esclavage et des affres du colonialisme, de la fierté du recouvrement des
indépendances et du désenchantement politique consécutif. On peut ajouter a cette somme de
thématiques, celle de 1’exil ou de la migration des anciens colonisés vers les anciennes
métropoles. Face aux portraits sombres que la littérature coloniale donne du continent africain,
I’écrivain béninois Paul Hazoumé, auteur de Doguicimi (1938) éclipse ’intrigue de son roman
pour delivrer nombre de renseignements historiques et ethnographiques relatifs a la geste du roi
Guézo d’Abomey (Bénin). Dans Soundjata ou I’épopée mandingue (1960), le Guinéen Djibril
Tamsir Niane retranscrit la parole d’un griot et ressuscite ainsi le regne de Soundjata Keita,
célebre roi mandingue du XII1° siecle et fondateur du grand empire du Mali. Ces ouvrages qui
entreprennent de déconstruire 1’imagerie négative que les Européens ont forgée au sujet de
I’ Afrique auraient pour revers de proposer une représentation « fantasmée » du continent, aux
époques précoloniales surtout. Paru en 1968, Le devoir de violence du malien Yambo
Ouologuem récuse le portrait d’une Afrique « idéalisée », dont le cours évolutif n’aurait été
troublé que par ’immixtion de I’homme blanc. 1l rappelle 1’antériorité du phénoméne de
I’esclavage - pratiqué selon 1’auteur dans le monde arabo-musulman bien avant les Européens
- ainsi que le comportement parfois « indigne » de certaines notabilités africaines. Auteur de
Les sanglots de I’homme noir (2006), A. Mabanckou semble s’inscrire dans la lignée de I’auteur
précité. Lauréat du prix Renaudot (France) et objet de critiques parfois acerbes, son ouvrage
récuse la tentation d’imputer la totalité des malheurs du continent noir a I’ceuvre de I’esclavage
et du colonialisme européens.

A cOté des épopées médiévales, les contes et 1égendes du continent occupent une place de
choix dans la littérature africaine. Le malien Amadou Hampaté Ba excella dans le genre avec
L’étrange destin de Wangrin (1973), un livre qui relate avec humour la vie sinueuse d’un
interprete africain qui, de ruse en stratageme peu scrupuleux devient un riche commercant. Les
écarts qu’il s’autorise vis-a-vis de la tradition causeront sa ruine. Avant les indépendances
surtout, les paradoxes de la tradition et de la modernité constituent un theme tout aussi prégnant.
Dans L ‘aventure ambigué (1961), le sénégalais Cheikh Hamidou Kane met en scéne la vie d’un
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personnage ayant étudié a I’école coranique et a 1’école frangaise. Cette double culture le
conduira a la mort. Dans son livre Elle sera de jaspe et de corail (1983), la camerounaise
Werewere Liking remet en cause les traditions patriarcales. Passée « I’euphorie » des
indépendances, une littérature de contestation des dictatures qui s’installent en Afrique parfois
avec I’assentiment des anciennes puissances coloniales voit le jour avec des ceuvres comme Les
soleils des indépendances (1968) de I’ivoirien Ahmadou Courouma. On y dénonce
I’insoutenable sentiment que suscite la tyrannie du dirigeant contre son peuple ou encore le
parti pris pour des politiques d’occidentalisation qui peuvent rappeler les projets d’assimilation
ou déculturation coloniale.

Dans 'ordre des créations littéraires diasporiques postindépendances, on signalera Le
baobab fou (1976), roman de la bénino-sénégalaise Ken Bugul. L auteure y marque le retour
du théme de I’immigration dans le paysage des lettres africaines. L’intrigue est celle d’une
déception vécue par la romanciere dans le cours de ses études en Europe, d’un retour au pays
natal et d’une tentative de désaliénation culturelle par un retour aux valeurs traditionnelles. Cela
étant, cette thématique est vite éclipsée par celle du maintien souvent malaisé dans les sociétés
d’accueil. Nombre d’auteurs africains établis en Europe relatent ainsi le « chemin de croix » de
I’immigré africain, confronté aux procédures administratives, au statut de sans-papier ou aux
centres de rétention, etc.

L’édition en France

A. Mabanckou porte un regard critique sur le monde de 1’édition en France. Il commence
par constater que les images retenues pour faire office de couverture aux romans d’auteurs
africains continuent a étre puisées dans un répertoire d’images exotiques dont I’emploi
inchangé participe d’un inconscient colonial. Tout se passe comme si 1’on continuait a
«vendre » une image stéréotypée, presque figée du continent africain. Jadis publiés par
Présence Africaine ou par les plus prestigieuses d’entre les maisons d’édition parisiennes, la
plupart des écrivains africains d’aujourd’hui sont édités sous le label « Continents noirs »
(collection Gallimard), avant de caresser 1’espoir d’intégrer la collection « Blanche » de
maisons d’éditions telles que Hatier, propriétaire de la collection « Monde noir » ou Actes Sud,
propriétaire de ladite série « Suites africaines ». Or, toute collection consacrée a 1’Afrique
entretient 1’idée d’un palier d’essai que des « apprentis écrivains » se doivent de franchir avec
succes, avant d’accéder a la consécration d’une publication dans la grande collection de la
littérature francaise, celle ou 1’on apparait aux cotés de 1’élite blanche des auteurs d’expression
francaise.

Langues et littérature

Au motif de défendre lesdites littératures nationales, nombre d’auteurs contemporains
condamnent I’emploi des langues anglaise et francaise, soit celles des anciens colonisateurs et
pronent de véritables politiques de promotion des langues maternelles, authentiqguement
nationales. Les auteurs d’expression frangaise sont présentés comme des écrivains francgais et
le renoncement a I’écriture dans la langue du colonisateur comme « 1’arme absolue » de
désaliénation culturelle. L auteur africain établi en Europe ne s’adresserait plus qu’a un lectorat
étranger qui lui imposerait ses attentes, tandis que 1’écrivain africain demeuré en son pays
incarnerait [’authenticité, la pérennité des valeurs et des traditions. Tout en dénongant une
posture jugée démagogique, A. Mabanckou marque son adhésion aux projets de développement
des langues nationales. Leur maniement se limitant bien souvent a 1’usage oral, il souligne
I’importance de I’effort académique qui doit étre mené en vue de doter les langues africaines
des outils formels et linguistiques indispensables a leur mue scripturaire.
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Les maux de I’Afrique

Avec Les sanglots de I’homme noir (2006), A. Mabanckou souléve nombre de réactions a la
parution de cet ouvrage. Dans I’ordre des critiques les plus acerbes, on lui reproche de confirmer
les theses des Blancs patriotes, nostalgiques des colonies. Destiné aux Africains, du continent
ou des diasporas, I’ouvrage en question récuse la tentation - jugée trop envahissante et
contreproductive - d’imputer la totalité des malheurs du continent a 1’ceuvre de 1’esclavage et
du colonialisme européens, a la maniére de Yambo Ouologuem dans Le devoir de violence
(1968). En somme, 1’auteur affirme la nécessité de se déprendre des postures jugées victimaires
et de revisiter I’histoire du continent africain sous un jour plus introspectif.

Génocide du Rwanda et enfants soldats

Au vu du traitement médiatique, littéraire ou cinématographique réservé aux thémes
« douloureux » de la guerre civile en Afrique, du génocide des tutsis (Rwanda) et du phénomeéne
des enfants soldats, il y a lieu de déplorer une tendance a la « dés-historicisation » des faits
abordés ; pratique qui contribue a donner I’image d’un continent « ensauvagé », en proie a une
sorte de barbarie ontologique. Or, cette tendance semble participer d’un inconscient colonial
trop souvent enclin a I’évitement de la reconstitution des rapports de causalité dans les tragédies
africaines récentes et donc a I’occultation des implications occidentales, qu’elles fussent
coloniales ou postindépendances.

Le cas du Rwanda est édifiant. Du XIV¢ au XIX® siecle, le pays est gouverné par un roi tutsi
admis par une large majorité des populations. Maintenu dans sa dignité royale apres
I’intégration du Rwanda au Congo belge (1925), le monarque tutsi écarte les chefs hutus avec
la bénédiction de I’administration coloniale qui commet le choix délibéré d’exacerber les
rivalités entre deux « ethnies » dont la distinction ne se fonde ni sur la « race », ni sur lareligion,
ni sur la langue ni sur une quelconque logique de « caste », mais bien sur un modéle de
hiérarchie sociale consacré par un ordre anthropologique. Au Rwanda, les Tutsis sont
traditionnellement pasteurs, les Hutus agriculteurs et les Twas chasseurs. On pouvait naitre tutsi
et devenir hutu, la réciproque étant également vraie. En 1959, les Tutsis créent 1’Union
Nationale Rwandaise qui revendique 1’indépendance du pays. En réaction, les autorités belges
basculent en faveur des Hutus. Dés I'indépendance du Rwanda en 1962, le pouvoir hutu pousse
nombre de tutsis a 1’exil. Des massacres sont méme perpétrés des 1’an I de la République du
Rwanda. En 1973, Juvénal Habyarimana, alors ministre de la Défense, renverse le président
Grégoire Kayibanda a la faveur d’un coup d’Etat militaire. Il impose un parti unique, régne
d’une main de fer, signe des accords de partenariat militaire avec la France
et obtient un soutien sans faille du président francais Frangois Mitterrand. Menees a partir de
I’Ouganda, les incursions des forces tutsies du Front Patriotique Rwandais dirigé par Paul
Kagamé se multiplient au debut des années 1990. Bien que soutenu par la France, le pouvoir
en place se sent menacé. Il arme des milices qui se rendent coupables d’importants massacres
de tutsis des 1992. La date du 6 avril 1994 est un tournant décisif. L’avion qui transporte les
présidents rwandais et burundais est abattu au-dessus de 1’aéroport de Kigali. Les Tutsis en sont
accusés. Dans I’indifférence du monde, prés d’un million d’entre eux sont massacrés en une
centaine de jours.

Il faut attendre plusieurs années avant que des ecrivains africains osent se pencher sur cette
page sombre de I’histoire du continent. Plusieurs ouvrages de qualité paraissent en 2000, a
I’instar de L ainé des orphelins du guinéen Tierno Monénembo. Son roman est un plaidoyer
pour I’enfance, doublé d’un cri pour I’innocence « mutilée » des enfants du génocide. Ecrire
apres le drame du Rwanda exhorte a repenser le role qui doit revenir aux penseurs, aux artistes
et aux créateurs africains dans les champs culturel et politique du continent. Pour A.
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Mabanckou, leur participation a 1’édification de 1I’ensemble africain passe par la contestation
intelligente et imaginative des cultures de I’affrontement et de la division a base ethnique, deux
grands maux que les dictatures du continent continuent selon I’auteur d’alimenter en les puisant
a la source des idéologies coloniales.

En guise de critique

Pour finir, A. Mabanckou reproche indirectement au courant de la Négritude d’étre le porteur
d’une sorte de dérive ultérieure, imputant les malheurs du continent africain a 1’ceuvre des
Blancs, de I’esclavage a la colonisation. Sauf que le mouvement de la Négritude est dans son
essence une dénonciation de I’occupation coloniale imposée a la quasi-totalité du continent par
les impérialismes européens. Cette occupation a imprimé aux peuples africains une destinée les
ayant privé d’histoire durant le XIX® siécle et une bonne partie du XX®, au point ot ce qu’il est
advenu d’eux les a dépossédés de devenirs contrariés. On pourrait ajouter, au chapitre de la
lecture critique, la non-intégration de 1’ Afrique du Nord dans le champ d’étude qu’il consacre
a la littérature africaine. Ce désintérét est cependant mutuel puisque peu de Maghrébins ou
d’Africains du nord spécialistes de littérature développent une approche réellement continentale
ou panafricaine de la littérature africaine. Au final, seule la colonisation, pour d’autres intéréts,
a considéré I’Afrique dans son enti¢reté, alors que concernant les arts et la littérature
spécialement, tout le continent puise ses ceuvres esthétiques dans [oralité, la vie
communautaire, le méme rapport a I’Autre, les mémes types de déclamations et de
théatralisations par conteurs, aedes, chamans, griots, meddahs, gouals, etc.
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