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Publié à Paris en 2020 aux éditions Grasset, l’ouvrage Huit leçons sur l’Afrique retrace les 

enseignements que l’écrivain franco-congolais Alain Mabanckou a donnés au collège de France 

(Paris). Né le 24 février 1966 à Pointe-Noire (Congo), l’auteur mène un premier cycle de droit 

privé à l’université de Brazzaville, avant d’obtenir une bourse à l’âge de 22 ans (1988) et de 

s’envoler pour la France où il poursuit ses études, à Nantes puis à Paris. Son premier roman, 

Bleu-Blanc-Rouge paraît en 1998. Il est suivi de Verre cassé (2005) et de Mémoires de porc-

épic (2006). Professeur de littérature francophone à partir de 2002 dans plusieurs universités 

américaines, A. Mabanckou est titulaire en 2016 de la chaire annuelle de création artistique sur 

le thème de la littérature africaine. Il s’inscrit dans la lignée des pionniers du courant de la 

Négritude dont les jalons les plus marquants sont posés à Paris, à l’initiative du sénégalais 

Alioune Diop, fondateur de la revue Présence Africaine (1947) et de la maison d’édition 

éponyme (1949). Précédé d’un avant-propos et suivi d’un post-scriptum, l’ouvrage dont il est 

question se subdivise en huit parties : Lettres noires : des ténèbres à la lumière ; Qu’est-ce que 

la Négritude ? De quelques thématiques de la littérature africaine ; De l’édition de la littérature 

africaine en France ; Littérature nationale et démagogie politique ; L’Afrique et la France 

noire face à leur histoire ; Guerres civiles et enfants soldats en Afrique noire ; Ecrire après le 

génocide du Rwanda.  
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Lettres noires  

En sa qualité d’écrivain, l’auteur aurait pu articuler ses enseignements autour de sa propre 

pratique de l’écriture, des techniques et subtilités de la création littéraire. Mais c’est en 

conscience qu’il a pris le parti de revenir sur ce qui se situe au fondement des lettres africaines 

d’aujourd’hui, soit sur cette littérature du refus, née sous la plume des poètes et littérateurs qui 

se sont insurgés contre la littérature coloniale et tout ce qu’elle recèle de rabaissement, de 

négation voire de néantisation de l’Homme africain. Tout en rappelant qu’en Sénégambie, par 

exemple, un cheval valait de six à huit esclaves noirs !, A. Mabanckou fait néanmoins le choix 

d’éviter le « ressassement » des stigmates du passé qui, selon lui, accablent l’Europe et 

contribuent ce faisant à empêcher l’insertion du continent africain dans l’équation mondiale.  

Les explorateurs européens des XVIe et XVIIe siècles doivent être tenus pour les inventeurs 

du mythe du « mauvais sauvage » d’Afrique noire, affublé d’une foultitude de tares et de 

perversions. Apparu dans la seconde moitié du XIXe siècle, le genre du roman d’aventure 

marque la substitution du mépris caractéristique des récits d’exploration par une forme 

d’indifférentisme qui relègue les personnages africains à l’arrière-plan et tend donc à les 

abstraire. Vient ensuite le temps d’une littérature « exotique » dont le titre le plus remarqué Au 

cœur des ténèbres (1899) n’est pas l’œuvre d’un auteur français, mais du britannique Joseph 

Conrad. Les Africains y sont réduits à l’état d’objet et l’Afrique à un monde de la bestialité. La 

littérature coloniale fonde, quant à elle, la légitimité de son discours sur le principe du vécu 

colonial, soit de la pratique et de la connaissance présumée de territoires et de cultures que les 

auteurs d’Europe métropolitaine s’empressaient de relater en couchant sur le papier des 

impressions de voyages souvent courts et vaguement initiatiques. Des relents de 

disqualification voire d’exclusion se situent donc au fondement de cette littérature des 

Européens nés ou établis en Afrique, dont l’objectif essentiel consiste alors à justifier 

l’entreprise coloniale. C’est cette littérature de voyage, celle d’André Gide avec Voyage au 

Congo (1927) par exemple, qui dénonce la condition des Africains et le traitement inhumain 

auquel ils sont soumis.  

La Négritude 

En rupture avec la littérature coloniale, la littéraire africaine, celle de l’entre-deux-guerres 

surtout, n’en serait pas moins une sorte « d’enfant terrible » qui revendique les legs des 

civilisations africaines et proclame la fierté retrouvée d’être noir. L’avènement de cette 

conscience ne saurait être dissocié de la lutte des Haïtiens qui, sous la direction héroïque de 

Toussaint Louverture, un ancien esclave ayant mené la « révolution manquée » de Saint-

Domingue (1791), parviennent à arracher leur indépendance en 1804. Succès historique 

couronnant l’engagement libérateur d’un peuple fait d’esclaves noirs, l’indépendance d’Haïti, 

comme l’écrit Aimé Césaire dans Cahier d’un retour au pays natal (1939) constitue l’acte 

fondateur de la Négritude qui se mit debout pour la première fois. Si la littérature africaine 

d’expression française résulte mécaniquement de la colonisation et de son entreprise 

d’acculturation, son avènement doit beaucoup à l’élan que les étudiants noirs de France ont su 

tirer, dans les années 1920-1930, des contacts nombreux qu’ils ont entretenu avec les artistes 

afro-américains, alors en lutte pour les droits civiques. C’est dans des revues estudiantines 

comme L’étudiant noir (Paris), où l’on peut lire à partir de 1935 les textes des initiateurs du 

mouvement de la Négritude (Aimé Césaire, Léopold Senghor et Léon-Gontran Damas) que se 

manifeste pour la première fois l’intention de signifier, après de longs siècles de déni, l’apport 

des civilisations africaines à l’histoire de l’humanité. Après que la soutenance de sa thèse a été 

refusée à Paris, l’égyptologue sénégalais Cheikh Anta Diop livre une véritable anthologie du 

genre, sous le titre de Nations nègres et culture (1954). Le courant de la Négritude se propose 
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de rassembler tous les noirs, sans distinction d’origine. Il s’insurge contre le déni des valeurs 

africaines et contre l’idéologie raciste développée par l’Homme blanc pour justifier l’esclavage  

et légitimer le colonialisme. C’est en 1939 que le concept néologique en question apparaît pour 

la première fois dans Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire : Ce mot nègre qu’on 

nous jetait nous l’avions ramassé […] C’est un mot-défi transformé en mot fondateur. Mais il 

faut bien concevoir la Négritude comme un humanisme. Au bout du particularisme, on aboutit 

à l’universel. Si le point de départ c’est l’homme noir, l’aboutissement c’est l’homme tout court 

(p.51). Pour Senghor, la Négritude est l’aboutissement d’un engagement politique dont la 

finalité est de susciter l’éveil des consciences nationales.  

On peut reprocher aux principaux représentants du courant de la Négritude une tendance à 

la marginalisation de l’élément féminin, trop souvent réduit à un rôle de « petite main ». A. 

Mabanckou cite en ce sens le cas de Paulette Nardal, membre-fondateur de La Revue du Monde 

Noir (Paris, 1931) qui permet à Césaire et à beaucoup d’autres auteurs de découvrir les poètes 

afro-américains, Claude McKay, Alan Locke, Langston Hugues, etc. Aussi plusieurs 

intellectuels issus des anciennes colonies britanniques ont-ils fait part des limites de leur 

identification ou adhésion à la Négritude, un mouvement qui pouvait leur apparaître comme 

excessivement centré sur l’Afrique francophone, etc.  

De quelques thématiques 

Parmi les thématiques les plus prégnantes dans la littérature africaine, on retiendra celles de 

la nostalgie souvent « exaltée » selon l’auteur des époques précoloniales, de la dénonciation de 

la servitude, de l’esclavage et des affres du colonialisme, de la fierté du recouvrement des 

indépendances et du désenchantement politique consécutif. On peut ajouter à cette somme de 

thématiques, celle de l’exil ou de la migration des anciens colonisés vers les anciennes 

métropoles. Face aux portraits sombres que la littérature coloniale donne du continent africain, 

l’écrivain béninois Paul Hazoumé, auteur de Doguicimi (1938) éclipse l’intrigue de son roman 

pour délivrer nombre de renseignements historiques et ethnographiques relatifs à la geste du roi 

Guézo d’Abomey (Bénin). Dans Soundjata ou l’épopée mandingue (1960), le Guinéen Djibril 

Tamsir Niane retranscrit la parole d’un griot et ressuscite ainsi le règne de Soundjata Keita, 

célèbre roi mandingue du XIIIe siècle et fondateur du grand empire du Mali. Ces ouvrages qui 

entreprennent de déconstruire l’imagerie négative que les Européens ont forgée au sujet de 

l’Afrique auraient pour revers de proposer une représentation « fantasmée » du continent, aux 

époques précoloniales surtout. Paru en 1968, Le devoir de violence du malien Yambo 

Ouologuem récuse le portrait d’une Afrique « idéalisée », dont le cours évolutif n’aurait été 

troublé que par l’immixtion de l’homme blanc. Il rappelle l’antériorité du phénomène de 

l’esclavage - pratiqué selon l’auteur dans le monde arabo-musulman bien avant les Européens 

- ainsi que le comportement parfois « indigne » de certaines notabilités africaines. Auteur de 

Les sanglots de l’homme noir (2006), A. Mabanckou semble s’inscrire dans la lignée de l’auteur 

précité. Lauréat du prix Renaudot (France) et objet de critiques parfois acerbes, son ouvrage 

récuse la tentation d’imputer la totalité des malheurs du continent noir à l’œuvre de l’esclavage 

et du colonialisme européens.  

A côté des épopées médiévales, les contes et légendes du continent occupent une place de 

choix dans la littérature africaine. Le malien Amadou Hampaté Bâ excella dans le genre avec 

L’étrange destin de Wangrin (1973), un livre qui relate avec humour la vie sinueuse d’un 

interprète africain qui, de ruse en stratagème peu scrupuleux devient un riche commerçant. Les 

écarts qu’il s’autorise vis-à-vis de la tradition causeront sa ruine. Avant les indépendances 

surtout, les paradoxes de la tradition et de la modernité constituent un thème tout aussi prégnant. 

Dans L’aventure ambiguë (1961), le sénégalais Cheikh Hamidou Kane met en scène la vie d’un 
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personnage ayant étudié à l’école coranique et à l’école française. Cette double culture le 

conduira à la mort. Dans son livre Elle sera de jaspe et de corail (1983), la camerounaise 

Werewere Liking remet en cause les traditions patriarcales. Passée « l’euphorie » des 

indépendances, une littérature de contestation des dictatures qui s’installent en Afrique parfois 

avec l’assentiment des anciennes puissances coloniales voit le jour avec des œuvres comme Les 

soleils des indépendances (1968) de l’ivoirien Ahmadou Courouma. On y dénonce 

l’insoutenable sentiment que suscite la tyrannie du dirigeant contre son peuple ou encore le 

parti pris pour des politiques d’occidentalisation qui peuvent rappeler les projets d’assimilation 

ou déculturation coloniale.      

Dans l’ordre des créations littéraires diasporiques postindépendances, on signalera Le 

baobab fou (1976), roman de la bénino-sénégalaise Ken Bugul. L’auteure y marque le retour 

du thème de l’immigration dans le paysage des lettres africaines. L’intrigue est celle d’une 

déception vécue par la romancière dans le cours de ses études en Europe, d’un retour au pays 

natal et d’une tentative de désaliénation culturelle par un retour aux valeurs traditionnelles. Cela 

étant, cette thématique est vite éclipsée par celle du maintien souvent malaisé dans les sociétés 

d’accueil. Nombre d’auteurs africains établis en Europe relatent ainsi le « chemin de croix » de 

l’immigré africain, confronté aux procédures administratives, au statut de sans-papier ou aux 

centres de rétention, etc.  

L’édition en France 

A. Mabanckou porte un regard critique sur le monde de l’édition en France. Il commence 

par constater que les images retenues pour faire office de couverture aux romans d’auteurs 

africains continuent à être puisées dans un répertoire d’images exotiques dont l’emploi 

inchangé participe d’un inconscient colonial. Tout se passe comme si l’on continuait à 

« vendre » une image stéréotypée, presque figée du continent africain. Jadis publiés par 

Présence Africaine ou par les plus prestigieuses d’entre les maisons d’édition parisiennes, la 

plupart des écrivains africains d’aujourd’hui sont édités sous le label « Continents noirs » 

(collection Gallimard), avant de caresser l’espoir d’intégrer la collection « Blanche » de 

maisons d’éditions telles que Hatier, propriétaire de la collection « Monde noir » ou Actes Sud, 

propriétaire de ladite série « Suites africaines ». Or, toute collection consacrée à l’Afrique 

entretient l’idée d’un palier d’essai que des « apprentis écrivains » se doivent de franchir avec 

succès, avant d’accéder à la consécration d’une publication dans la grande collection de la 

littérature française, celle où l’on apparaît aux côtés de l’élite blanche des auteurs d’expression 

française.  

Langues et littérature 

Au motif de défendre lesdites littératures nationales, nombre d’auteurs contemporains 

condamnent l’emploi des langues anglaise et française, soit celles des anciens colonisateurs et 

prônent de véritables politiques de promotion des langues maternelles, authentiquement 

nationales. Les auteurs d’expression française sont présentés comme des écrivains français et 

le renoncement à l’écriture dans la langue du colonisateur comme « l’arme absolue » de 

désaliénation culturelle. L’auteur africain établi en Europe ne s’adresserait plus qu’à un lectorat 

étranger qui lui imposerait ses attentes, tandis que l’écrivain africain demeuré en son pays 

incarnerait l’authenticité, la pérennité des valeurs et des traditions. Tout en dénonçant une 

posture jugée démagogique, A. Mabanckou marque son adhésion aux projets de développement 

des langues nationales. Leur maniement se limitant bien souvent à l’usage oral, il souligne 

l’importance de l’effort académique qui doit être mené en vue de doter les langues africaines 

des outils formels et linguistiques indispensables à leur mue scripturaire.     
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Les maux de l’Afrique  

Avec Les sanglots de l’homme noir (2006), A. Mabanckou soulève nombre de réactions à la 

parution de cet ouvrage. Dans l’ordre des critiques les plus acerbes, on lui reproche de confirmer 

les thèses des Blancs patriotes, nostalgiques des colonies. Destiné aux Africains, du continent 

ou des diasporas, l’ouvrage en question récuse la tentation - jugée trop envahissante et 

contreproductive - d’imputer la totalité des malheurs du continent à l’œuvre de l’esclavage et 

du colonialisme européens, à la manière de Yambo Ouologuem dans Le devoir de violence 

(1968). En somme, l’auteur affirme la nécessité de se déprendre des postures jugées victimaires 

et de revisiter l’histoire du continent africain sous un jour plus introspectif.     

Génocide du Rwanda et enfants soldats  

Au vu du traitement médiatique, littéraire ou cinématographique réservé aux thèmes 

« douloureux » de la guerre civile en Afrique, du génocide des tutsis (Rwanda) et du phénomène 

des enfants soldats, il y a lieu de déplorer une tendance à la « dés-historicisation » des faits 

abordés ; pratique qui contribue à donner l’image d’un continent « ensauvagé », en proie à une 

sorte de barbarie ontologique. Or, cette tendance semble participer d’un inconscient colonial 

trop souvent enclin à l’évitement de la reconstitution des rapports de causalité dans les tragédies 

africaines récentes et donc à l’occultation des implications occidentales, qu’elles fussent 

coloniales ou postindépendances.  

Le cas du Rwanda est édifiant. Du XIVe au XIXe siècle, le pays est gouverné par un roi tutsi 

admis par une large majorité des populations. Maintenu dans sa dignité royale après 

l’intégration du Rwanda au Congo belge (1925), le monarque tutsi écarte les chefs hutus avec 

la bénédiction de l’administration coloniale qui commet le choix délibéré d’exacerber les 

rivalités entre deux « ethnies » dont la distinction ne se fonde ni sur la « race », ni sur la religion, 

ni sur la langue ni sur une quelconque logique de « caste », mais bien sur un modèle de 

hiérarchie sociale consacré par un ordre anthropologique. Au Rwanda, les Tutsis sont 

traditionnellement pasteurs, les Hutus agriculteurs et les Twas chasseurs. On pouvait naître tutsi 

et devenir hutu, la réciproque étant également vraie. En 1959, les Tutsis créent l’Union 

Nationale Rwandaise qui revendique l’indépendance du pays. En réaction, les autorités belges 

basculent en faveur des Hutus. Dès l'indépendance du Rwanda en 1962, le pouvoir hutu pousse 

nombre de tutsis à l’exil. Des massacres sont même perpétrés dès l’an I de la République du 

Rwanda. En 1973, Juvénal Habyarimana, alors ministre de la Défense, renverse le président 

Grégoire Kayibanda à la faveur d’un coup d’Etat militaire. Il impose un parti unique, règne 

d’une main de fer, signe des accords de partenariat militaire avec la France  

et obtient un soutien sans faille du président français François Mitterrand. Menées à partir de 

l’Ouganda, les incursions des forces tutsies du Front Patriotique Rwandais dirigé par Paul 

Kagamé se multiplient au début des années 1990. Bien que soutenu par la France, le pouvoir 

en place se sent menacé. Il arme des milices qui se rendent coupables d’importants massacres 

de tutsis dès 1992. La date du 6 avril 1994 est un tournant décisif. L’avion qui transporte les 

présidents rwandais et burundais est abattu au-dessus de l’aéroport de Kigali. Les Tutsis en sont 

accusés. Dans l’indifférence du monde, près d’un million d’entre eux sont massacrés en une 

centaine de jours.  

Il faut attendre plusieurs années avant que des écrivains africains osent se pencher sur cette 

page sombre de l’histoire du continent. Plusieurs ouvrages de qualité paraissent en 2000, à 

l’instar de L’aîné des orphelins du guinéen Tierno Monénembo. Son roman est un plaidoyer 

pour l’enfance, doublé d’un cri pour l’innocence « mutilée » des enfants du génocide. Ecrire 

après le drame du Rwanda exhorte à repenser le rôle qui doit revenir aux penseurs, aux artistes 

et aux créateurs africains dans les champs culturel et politique du continent. Pour A. 
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Mabanckou, leur participation à l’édification de l’ensemble africain passe par la contestation 

intelligente et imaginative des cultures de l’affrontement et de la division à base ethnique, deux 

grands maux que les dictatures du continent continuent selon l’auteur d’alimenter en les puisant 

à la source des idéologies coloniales. 

En guise de critique 

Pour finir, A. Mabanckou reproche indirectement au courant de la Négritude d’être le porteur 

d’une sorte de dérive ultérieure, imputant les malheurs du continent africain à l’œuvre des 

Blancs, de l’esclavage à la colonisation. Sauf que le mouvement de la Négritude est dans son 

essence une dénonciation de l’occupation coloniale imposée à la quasi-totalité du continent par 

les impérialismes européens. Cette occupation a imprimé aux peuples africains une destinée les 

ayant privé d’histoire durant le XIXe siècle et une bonne partie du XXe, au point où ce qu’il est 

advenu d’eux les a dépossédés de devenirs contrariés. On pourrait ajouter, au chapitre de la 

lecture critique, la non-intégration de l’Afrique du Nord dans le champ d’étude qu’il consacre 

à la littérature africaine. Ce désintérêt est cependant mutuel puisque peu de Maghrébins ou 

d’Africains du nord spécialistes de littérature développent une approche réellement continentale 

ou panafricaine de la littérature africaine. Au final, seule la colonisation, pour d’autres intérêts, 

a considéré l’Afrique dans son entièreté, alors que concernant les arts et la littérature 

spécialement, tout le continent puise ses œuvres esthétiques dans l’oralité, la vie 

communautaire, le même rapport à l’Autre, les mêmes types de déclamations et de 

théâtralisations par conteurs, aèdes, chamans, griots, meddahs, gouals, etc.         

Idir HACHI  

 


