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ABSTRACT: The Al-Andalus, as a transhistorical concept, 

but also as an embodiment of certain material realities –

architecture, music-, has been subject to great intellectual 

and public attention for several centuries. In the 

contemporary world, this attention ranges from controversy 

in Spanish historical narrative, to French romanticization, to 

North American academic curiosity. The author, a specialist 

in the myth of Al-Andalus, moves through three realities, the 

Spanish, the French and the North American, to make a 

comparative exercise of the intellectual production on Al-

Andalus, or some of its manifestations, to infer a horizon of 

postcolonial future. The turn of this must grant the word on 

Al-Andalus to its owners, be they Iberian, Maghrebi or 

Mediterranean. 
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 الأندلس من منظور إسبانيا، فرنسا والولايات المتحدة: دراسة مقارنة
 

كالعمارة  -كانت الأندلس، بوصفها مفهومًا عابرًا للتاريخ، ولكن أيضًا بوصفها تجسيدًا لوقائع مادية معينة    :الملخص

م المعاصر بين الجدل في السرد موضوع اهتمام فكري وعام كبير لعدة قرون. ويتراوح هذا الاهتمام في العال -والموسيقى 

التاريخي الإسباني والرومانسية الفرنسية والفضول الأكاديمي الأمريكي. يبحث المؤلف، وهو متخصص في أسطورة الأندلس، 

لمقارنة الإنتاج الفكري حول الأندلس أو بعض تجلياته واستنتاج أفق  -إسبانية وفرنسية وأميركية شمالية  -في ثلاث وقائع 

د الاستعمار. والهدف من ذلك هو إعطاء صوت لأصحاب الأندلس، سواء أكانوا من أصل إيبيري أو شمال أفريقي أو ما بع

 متوسطي.

 .الأندلس، الجدل، الرومانسية، الفضول، ما بعد الاستعمار، التعايش   :الكلمات المفتاحية

 

L’Andalus vue par l’Espagne, la France et les États Unies : approche 

comparative 
 

RÉSUMÉ : Al-Andalus, en tant que concept transhistorique, mais aussi en tant qu’incarnation 

de certaines réalités matérielles –architecture, musique– a fait l’objet d’une grande attention 

intellectuelle et publique pendant plusieurs siècles. Dans le monde contemporain, cette 

attention va de la controverse dans le récit historique espagnol, à la romantisation française, 

en passant par la curiosité académique américaine. L’auteur, spécialiste du mythe d’Al-

Andalus, parcourt trois réalités, espagnole, française et nord-américaine, pour comparer la 

production intellectuelle sur Al-Andalus, ou certaines de ses manifestations, et en déduire un 

horizon post-colonial. Le tour de cette question doit rendre la parole sur Al-Andalus à ses 

propriétaires, qu’ils soient ibériques, maghrébins ou méditerranéens. 

 

MOTS-CLÉS : Al-Andalus, controverse, romantisme, curiosité, post-colonialité, 

coexistence. 

Introduction 

Notre intention dans cet article est de comparer la production académique et scientifique 

actuelle sur l’idée d’al-Andalus dans trois contextes politiques et culturels différents : 

l’Espagne, la France et les États-Unis (par extension, la Grande-Bretagne, l’Irlande et le 

Canada).  

La raison principale de cette transversalité comparative est qu’al-Andalus est devenu, au cours 

des deux dernières décennies, l’épicentre du débat international sur la signification de la 

pluralité culturelle et du post-colonialisme, en prenant cette période historique comme modèle. 

D’une certaine manière, il s’agit d’un de ces axis Mundi qui nourrissent pleinement la 

problématique du Sud global et/ou postcolonial, à laquelle nous avons récemment consacré un 

ouvrage (González Alcantud, 2025).  

En outre, nous sommes accompagnés par la méthode, car l’idée comparative a également 

gagné du terrain en anthropologie au cours des dernières décennies. Le jeu des comparaisons 

est un moyen légitime d’affronter la logique de notre époque de "mondialisation imaginaire" 

(Appadurai, 2005). Cependant, il ne peut s’agir d’un exercice intellectuel abstrait de 

comparaison, mais doit au moins être tissé dans l’expérience de la vie, c’est-à-dire en contact, 

au-delà de l’aspect purement littéraire, avec les contextes de production du discours.  
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Dans notre cas particulier, nous avons atteint une « culture intimicy » grâce à des séjours en 

2016 à Aix-en-Provence, en 2018 à Paris, en 2024 à Berkeley, et à Grenade tout au long de la 

période, puisque cette ancienne ville de l’Al-Andalus tardif est notre base de recherche.  

Comme l’ont montré les six mois passés à Berkeley cette année, les idées sur le maître 

historiologue de l’Espagne des trois cultures, Américo Castro, étaient très différentes selon que 

l’on contemplait son œuvre depuis cette ville américaine ou depuis l’Espagne, comme il l’avait 

fait auparavant. L’expérience vécue est donc intransmissible et nécessaire. L’exercice de 

l’interprétation comparative nécessite une présence physique sur les lieux des événements. 

D’autre part, le sujet d’Al-Andalus m’affecte de manière expérientielle en tant que 

"propriétaire du problème". Je suis né et j’ai vécu à Grenade, une ville où l’Alhambra s’est 

toujours imposée à nous, grenadins, comme une grammaire culturelle dominante. Al-Andalus 

est donc aussi notre problème, il ne nous est pas étranger. Grenade et son environnement 

universitaire ont produit, au cours des dernières décennies, une énorme quantité de travaux 

scientifiques sur l’Alhambra, dont la plupart ont une grande portée internationale. C’est à 

travers l’Alhambra qu’al-Andalus maintient son discours actuel. 

Controverse sur la narration d’AL-Andalus dans L’Espagne d’aujourd’hui 

Que peut apporter al-Andalus au récit historique de la pensée espagnole ? Cette question est 

importante pour penser l’Espagne contemporaine, son héritage mais aussi son modèle de 

"convivencia" (González Alcantud, 2014a). 

Une preuve fondamentale de l’importance de cette question est fournie par les ressources 

académiques mises en œuvre par l’Amérique, tant au Nord qu’au Sud, où il existe un grand 

attrait pour la problématique dont al-Andalus est le porteur. Mais l’inspiration vient, peut-être, 

en Europe de l’optimisme historique souligné par sociologue franco-marocain Jacques Berque 

à propos des « Andalousies » en tant que projection dans l’avenir (Berque, 1981). Ces 

Andalousies de Berque incarnaient l’idée dérivée des projets de décolonisation et de rencontre 

dans le monde arabe contemporain qui représentait autrefois l’esprit de l’ancien al-Andalus. 

Dix ans après la conférence de Berque au Collège de France, en 1981, deux grandes expositions 

sur al-Andalus, organisées entre le Patronato de la Alhambra et le Metropolitan Museum et 

sous-titrées "Arts islamiques en Espagne" (Dobbs, 1992), se sont tenues à Grenade et à New 

York en 1992, dans un climat de grande sympathie pour tout ce que le concept signifiait. Al-

Andalus, en tant qu’idée, était alors en pleine santé, et tout le monde l’aimait. 

A titre d’exemple Avec François Zabbal, directeur de la revue Qantara de l’Institut du 

Monde Arabe à Paris, nous avons réalisé un numéro de sa revue culturelle en 2001. Vingt ans 

après la conférence de Berque, nous nous sommes posé la même question sur les "Andalousies". 

A cette époque, le thème de l’Andalousie comme horizon de pluralité et de modernité, intégrant 

l’orientalité, était central. C’est à cette occasion qu’il a écrit Zabbal : 

« Ici, l’Andalousie arabo-musulmane est inscrite dans un combat idéologique qui 

le dépasse, là, elle est la clé de l’identité, Ici, on somme l’Espagne, qui redevient 

plus que jamais l’avant-poste de défense de la frontière méridionale de l’Europe, 

d’avouer l’héritage et de faire repentance. Restent les Arabes d’aujourd’hui qui 

continuent de balancer entre nostalgie et rancœur au souvenir d’un paradis perdu 

sans pouvoir l’inscrire dans une histoire où le ‘nous’ ethnique n’est pas de mise » 

(Zabbal, 2000, pp. 28-29).   
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C’était le moment idéal pour que le gouvernement régional andalou et les institutions locales 

d’Andalousie créent des espaces de dialogue avec le monde islamique, tels que El Legado 

Andalusí et la Fundación de las Tres Culturas.  

Cependant, en Espagne même, bien qu’avec moins de virulence qu’aujourd’hui, vingt ans 

plus tard, dans les années 2020, la question d’Al-Andalus, chargée de tensions politiques 

environnementales, non seulement au niveau national mais aussi au niveau international, fait 

l’objet de controverses et de polémiques historiques, qui ont transcendé l’opinion publique. 

Voyons les détails. 

Si nous voulions être des historiographes d’al-Andalus dans le récit historique espagnol, 

nous devrions remonter au moins au XVIe et au début du XVIIe siècle, "l'âge du conflit", au 

cours duquel le pays a expulsé la pluralité de son intérieur. Avec une autre inflexion très 

importante au XIXe siècle, lorsque le récit historique national a commencé à s’affiner et au sein 

duquel le problème d’al-Andalus a cherché sa place. Aujourd’hui, la place d’al-Andalus dans 

la formation politique et culturelle de la péninsule ibérique est beaucoup plus claire d’un point 

de vue académique qu’elle ne l’était il y a un siècle, ou même cinquante ans, mais la controverse 

s’est accrue. 

L’idée de la reconquête est trop précoce : elle commence au Xe siècle avec les "chroniques 

prophétiques" des origines mozarabes (Barkai, 1984). La légende de l’usurpation musulmane, 

associée à celle de la trahison du comte Don Julián, qui aurait donné par dépit la clé du détroit 

de Gibraltar aux troupes arabo-barbares de Tariq, a fait fortune. Le récit historique espagnol 

s’est largement formé entre le XVe et le XIXe siècle sur cette légende stéréotypée. Ainsi, 

l’ennemi historique des "Espagnols", plutôt que des Européens ou des Indiens d’Amérique, était 

le Maure (González Alcantud, 2007). Une figure issue du stéréotype, qui a nécessité la négation 

de l’espagnolité des Maures, à travers leur exotisation - aliénés et étrangers dans l’imaginaire 

(Stoll, 2011) -, ainsi qu’à travers la matérialisation de leur expulsion entre 1568 et 1609. 

Un exemple qui donne à réfléchir. Il y a quelques années, j’ai eu l’occasion de présenter en 

public un livre sur le roman (cantar) médiéval du Cid (Oliver, 2011). L’auteur était un 

professeur très classique, héritière d’un éminent arabisant espagnol, prêtre et franquiste, Don 

Miguel Asín Palacios. Le professeur Dolores Oliver Asín a réalisé une étude scientifique du 

célèbre poème anonyme et a proposé la possibilité qu’il ait été créé par un poète musulman de 

Valence, qui a modifié ses vers par une laudatio au Cid afin d’alléger le siège et les souffrances 

de la ville par les troupes chrétiennes. La simple mention de cette hypothèse, la seule possibilité 

qu’un "Maure" soit à l’origine du poème clé du récit historique espagnol, a provoqué une vague 

de discrédit de l’auteur, et a révolté le camp académique le plus officiel. Le Don Quichotte de 

Cervantès et d’autres littératures du Siècle d’Or se sont retrouvés dans la même situation, avec 

la marginalisation de l’école d’Américo Castro, partisan de cette relecture sémitique, qui a mis 

en valeur les crypto-juifs et les crypto-musulmans dans l’histoire littéraire de ce siècle glorieux  

(Stoll, 2007). 

Pour parvenir à une interprétation adéquate du problème sous-jacent, nous devons aborder 

la relation entre la maurophobie et la maurophilie en Espagne, historiquement cristallisée 

respectivement dans le premier et le deuxième "romancero", qui ont idéalisé ou satirisé le 

Maure, entre le XVIe et le XVIIe siècle.  Ces tendances opposées, philiques et phobiques, ont 

infiltré l’ensemble du débat politique et culturel. Par exemple, les problèmes des Lumières et 

des libéraux espagnols, dont la plupart se sont exilés à l’étranger à un moment ou à un autre de 

leur vie, les ont amenés à s’identifier à l’Espagne d’avant l’expulsion des minorités, c’est-à-

dire aux Juifs et aux Maures. Pensons à l’abbé José Marchena, traducteur sévillan de Voltaire 
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en espagnol, et à l’écrivain sévillan José Blanco White. Si les "ilustrados" du XVIIIe siècle 

étaient favorables à la maurophilie, la même chose s’est produite avec les libéraux du XIXe 

siècle, mais avec l’exacerbation émotionnelle apportée par le romantisme. C’est le cas du 

romancier Francisco Martínez de la Rosa ou de l’arabisant José Pascual de Gayangos. Cette 

tendance s’est ensuite poursuivie au XXe siècle, avec des personnages comme l’historien 

Américo Castro et l’écrivain Juan Goytisolo.  

La guerre civile de 1936/39, avec la participation des troupes rifaines marocaines aux côtés 

de Franco, a transformé le discours de la reconquête médiévale tardive en un labyrinthe encore 

plus grand : les musulmans combattaient désormais passionnément en complicité dans le même 

camp que leurs ennemis idéologiques, les franquistes (González Alcantud, 2024d). Tout cela a 

ouvert la voie au livre d’Ignacio Olagüe (phalangiste, mais marginalisé par le franquisme, pour 

des raisons obscures), Les Arabes n’ont jamais envahi l’Espagne, publié en France en 1969 

grâce à l’appui de Fernand Braudel (Olagüe, 1969). Le cas d’Olagüe est intéressant car il 

déplace la problématique, comme la participation des Rifains à la guerre civile, sur des chemins 

opaques d’incongruité idéologique (Fierro, 2009). En France, Bernard Vincent, spécialiste de 

la période maure, a défendu la légitimité du texte d’Olagüe (2004). Cette perspective se poursuit 

aujourd’hui dans la polémique entretenue par l’arabisant Emilio González Ferrín, qui porte 

fondamentalement sur l’idée de l’invasion islamique ou non islamique de la péninsule 

(González Ferrín, 2024). Son principal contradicteur, le médiéviste Alejandro García Sanjuán 

(2019), a dû se livrer à des contorsions idéologiques pour marier les positions maurofobiques 

de Sánchez-Albornoz avec la gauche progressiste. Un labyrinthe, donc.  

Au sein de la communauté des historiens espagnols, nous avons un sérieux problème avec 

le récit historique, avec l’incorporation de cette histoire commune marginalisée ou expulsée 

que représente Al-Andalus. À l’heure actuelle, en 2025, la possibilité d’un consensus est encore 

très éloignée. En 2017, des historiens des deux camps se sont réunis à Madrid, et le résultat a 

été l’absence d’accord sur le récit national (Fierro & Sanjuán, 2020). González Ferrín pense 

que cela révèle que nous sommes confrontés à un problème d’épistémologie (González Ferrín, 

2018). Mais je crois qu’en plus de l’absence d’épistémologie, il s'agit d'un problème purement 

"politique", dérivé de l’impression "d’incomplétude" de ce récit "national", menacé par de 

vieux complexes identitaires. S’il y a une chose sur laquelle nous sommes tous d’accord, c’est 

qu’Al-Andalus continue de se diviser. 

L’intimité espagnole avec l’histoire musulmane est très grande, contrairement à la France. 

Pour les intellectuels espagnols de toutes les époques, l’idée d’une appropriation du problème 

était bien acceptée car elle présupposait la reconnaissance de l’appropriation du "canon 

andalou". Celle-ci s’incarne dans le style "hispano-musulman". La Mosqué de Cordoue, la 

Giralda de Séville et l’Alhambra de Grenade devaient servir de modèle à l’art omeyyade, 

almohade et nasride respectivement, considérant l’art maghrébin de la même époque comme 

une copie du canon hispano-musulman, propriété des Espagnols. Cependant, pour réaliser cette 

idée maîtresse, la complicité de la France était nécessaire. Dans ce processus d’appropriation, 

la figure d’Henri Terrasse deviendra centrale, avec ses relations avec Leopoldo Torres Balbás, 

directeur de l’Alhambra dans les années 1920 et 1930, ainsi que la complicité d’autres 

intellectuels espagnols et français de cette époque marquée par le colonialisme. 

A cette époque, un projet géo-psychique était en cours, élaboré par les nationalistes arabes 

et les régionalistes andalous, pour déplacer l’axe politique vers le sud. Pour l’idéologue 

"andalousiste" Rodolfo Gil Benumeya, il convient de distinguer al-Andalus, concept qui 

engloberait l’ensemble de l’Espagne et du Portugal, à l’exception de la partie nord de la 

péninsule, et "l’Andalousie" (Andalusia, avec s), qui ne désignerait que la partie sud de la 
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péninsule, c’est-à-dire les huit provinces méridionales espagnoles (Gil Benumeya, 1930, p.32; 

González Alcantud, 2020a). La frontière géopolitique "naturelle" serait donc la Sierra Morena 

au nord, le fleuve Guadiana à l’ouest et la mer Méditerranée à l’est. Aucune considération, en 

somme, pour les zones limitrophes culturellement liées à ces huit provinces, comme l’Algarve 

et l’Alentejo portugais, l’Estrémadure, la Mancha et la Murcie. Et, moins encore, le chapelet de 

places civique-militaires d’Afrique du Nord, à commencer par Ceuta et Melilla. Tout cela a été 

inclus par Benumeya dans son concept "d’Andalousie", dans le cadre du plan géo-psychique 

d’une Andalousie expansive, mais pas politiquement impérialiste (González Alcantud, 2017).  

Les "Andalousies perdues" ou "L’Espagnes perdues", c’est-à-dire toutes les diasporas qui se 

sont produites depuis le XVe siècle, sont venues au secours de cette idée motrice de "expansivité 

andalouse". Plus particulièrement, l’installation des juifs séfarades après leur expulsion de la 

péninsule dans le monde nord-africain et turc, notamment dans les Balkans, ainsi que les 

communautés maures expulsées en 1609 et installées au Maghreb, surtout. Cela a donné lieu à 

une vague pan-sémite en Espagne parmi les intellectuels dès les premières années du XXe 

siècle, grâce à la prédication du politicien philo-hébraïque Ángel Pulido, du philologue Ramón 

Menéndez Pidal, attentif à la tradition judéo-espagnole médiévale, du diplomate pan-andalou 

Isidro de las Cagigas, et de l’avant-gardiste proto-fasciste Ernesto Giménez Caballero, et de sa 

revue Gaceta Literaria (González Alcantud, 2024a). Si le passé hébraïque a permis de renouer 

avec les dettes du passé, le passé maure ne l’a pas complètement éclairé. Seuls quelques 

personnages isolés, comme Benumeya et De las Cagigas, du Protectorat marocain, évoquent 

l’existence des "Andalous", sans faire de distinction entre les premières vagues d’Andalous, 

issues des dissensions dans les mondes omeyyade, taïfa, almoravide ou almohade, et les 

expulsions des Maures eux-mêmes.  

Pour les critiques actuels, cette distinction semble fondamentale lorsqu’on se réfère au 

mouvement régionaliste andalou qui a émergé dans les années 80 du XIXe siècle et qui a connu 

son heure de gloire avec Blas Infante à sa tête. Infante a été le chef de file du mouvement 

politique andalucista entre les années 1910-1930, surtout après son pèlerinage sur la tombe d’al-

Motamid dans les montagnes de l’Atlas en 1924. Le mouvement andalucista a été interrompu 

par la guerre civile, qui a conduit à l’exécution de l’Infante. Cependant, il réapparaît dans les 

années 1970, obtenant d’excellents résultats lors des premières élections démocratiques. Ce 

mouvement, dont la logique interne prône l’unicité de l’Andalousie et la nécessité d’un 

mouvement politique prônant l’autonomie politique dans le cadre général de l’État espagnol, 

considérait la culture andalouse, parmi d’autres, comme un élément essentiel de son projet.  

Surtout, pour que les relations extérieures de l’Espagne avec le monde arabe soient 

explicitement ou implicitement déléguées à la région autonome d’Andalousie.  

Plus récemment, on assiste à un dialogue entre les universitaires espagnols et d’autres aires 

géographiques, notamment avec les Nord-Américains, en suivant la voie historiciste qui a 

marqué le débat en Espagne (Borstein, 2019). Ce mouvement reprend l’étude pionnière de 

James T. Monroe (1970), chilien-américain et disciple d’Américo Castro, qui avait analysé 

l’arabisme espagnol avec un regard neuf, parallèlement aux études d’un Espagnol, Bernabé 

López García (2012). Ce présuppose un dialogue futur avec les milieux anglo-saxons en 

particulier. 
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Le Romantisme français d’AL-Andalus1 

Nous commençons cette section par l’analyse des relations entre les récits historiques et 

mythiques français et l’Islam ibérique. Nous disposons de quelques données, bien que 

fragmentaires, sur le sujet. Nous avons le cas de l’Andalou Ibn Rushd (Averroès), au XIIe siècle, 

dont l’influence de l'enseignement s'est répercutée jusqu’à la Sorbonne parisienne (Libera, 

1996). Unes personnalités judéo-sépharades ont transmis au monde français, à la fin du Moyen 

Âge et au début de l’époque moderne, certains ouvrages islamiques traduits de l’hébreu. C’est 

le cas du traducteur grenadien Ibn Tibbon (Balagna, 1989, p. 16). Un autre exemple, sans doute 

plus important, est celui d’un jeune clerc de Louvain, Nicolas Clénard, chargé à l’automne 1530 

d’enseigner l’hébreu dans cette ville et qui, poussé par un sémitisme arabisant, se rend à Paris 

à la recherche d’un éditeur et pour rencontrer des confrères. Après plusieurs déceptions, Clénard 

partit pour l’Espagne et le Portugal, allant même jusqu’à Fes ; plus tard, en 1545, il mourut sur 

le chemin de Grenade (Balagna, 1989, p. 31). Un esprit de curiosité auquel il faut ajouter que 

le vocabulaire arabe-espagnol de Pedro de Alcalá, publié à Grenade en 1505, était accessible à 

certains milieux savants français au cours du XVIe siècle (Balagna, 1989, p . 58). 

Cette relation entre Grenade et Paris est d’autant plus étroite que Guillaume Postel, qui a 

introduit l’étude de l’arabe à Paris à l’époque des Valois, où il est devenu professeur au Collège 

des Trois Langues, a été en contact avec l’historien et militaire Diego Hurtado de Mendoza 

entre 1552 et 1553. Postel espérait rencontrer Hurtado de Mendoza lors d’un prochain voyage 

à Grenade, car il était persuadé qu’il possédait le lexique et la grammaire composés par Nicolas 

Clénard. Il s’agit ici d'une chaîne de connaissances petites mais très significative. Il est clair 

que les contacts entre les milieux français et andalous sont anciens. 

En revanche, la politique pro-mauresque d’Henri IV (1568-1610) peut s’expliquer par la 

proximité de sa Navarre natale avec l’Aragon, où vivaient de nombreux Maures à l’époque. Il 

ressort de ces informations que la question maure n’est pas secondaire pour Henri IV qui, bien 

qu’il veuille se démarquer de la politique des rois d’Espagne, aboutit finalement à un résultat 

très similaire : l’intégration par la conversion ou l’émigration forcée si les Maures persistent 

dans leurs croyances (Cardaillac, sd.). En fin de compte, la politique pro-turque de François I 

conduit à l’oubli de la question des musulmans ibériques, qui avait été si vive sous Henri IV. 

Au XVIIIe siècle, les mots "mahométan", "maure", "mauresque", "maure" et "sarrasin" 

continuent d'être utilisés indifféremment en France pour décrire les problèmes d’Al-Andalus. 

Ni "musulman" ni "islam" ne sont mentionnés à l'époque. La Bibliothèque orientale de 

Barthélemy d’Herbelot, publiée en 1697, est la première source à utiliser systématiquement le 

mot "islam" au lieu de "mahométanisme". 

En ce qui concerne l’Espagne, il convient de rappeler que la traduction en français, en 1608, 

de l’ouvrage de Ginés Pérez de Hita, Historia de las guerras civiles de Granada (Pérez de Hita, 

1608, Carrasco Urgoiti, 1989), publié en espagnol en 1595, a eu un grand succès dans toute 

l’Europe.  

Le livre, publié en deux parties – l’une traitant des guerres entre les Cegries et les Abencerrages 

(1480-1492) au milieu de la période nasride, l’autre de la révolte des Alpujarras (1568-1571) 

entre morisques et Castillans– inaugure l’idéalisation "romantique" du Maure, dans la lignée du 

                                           

 
1 Certaines des idées présentées ici, aujourd'hui largement modifiées et intégrées dans le discours comparatif 

général, ont été discutées précédemment dans González Alcantud, 2021.  
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premier romancero espagnol, qui exalte l’idéal héroïque des chevaliers ennemis. La vague 

"romantique" a donc commencé très tôt, deux siècles avant le romantisme proprement dit.  

Il est vrai que la philosophie voltairienne a instrumentalisé la légende noire espagnole pour 

parvenir à une révision de l’histoire espagnole. La contribution des émigrants espagnols à ce 

projet a été extraordinaire. L’identification des "autres Espagnols" à l’Espagne perdue des 

Maures et des Sépharades a renforcé le courant de la maurophilie, qui a atteint le mouvement 

romantique. En bref, l'image romantique de l’Espagne a opposé la maurophilie française à la 

maurophobie espagnole (Hoffmann, 1960; Cornu, 2008). Avec les Lumières et le Romantisme, 

avec des auteurs et voyageurs comme Voltaire, Florian, Chateaubriand, Quinet, Custin, 

Mérimée, Potocki, etc. et des peintres et graveurs comme Doré, Regnault, etc., les Français ont 

contribué à recréer la légende du "paradis perdu" que représentait l’Espagne avant les 

expulsions de 1492 et de 1609. 

Un second mouvement, qui se déroule directement à Paris, est la découverte du monde 

musulman à travers les arts "décoratifs". L’organisation de plusieurs expositions au Louvre et 

à la Bibliothèque nationale au début du XXe siècle a permis de faire connaître l’art islamique 

au public bourgeois parisien (Labrusse, 2007). L’art islamique y prend place en tant qu'"art 

décoratif", sans atteindre la dignité d’un véritable art, notamment pictural, réservé aux peintres 

orientalistes. L’Exposition universelle de Paris de 1878 comportait déjà une section consacrée 

à l’art musulman. En 1893, une autre exposition, organisée par le musée d’Alger, est 

accompagnée d’une exposition correspondante de peintres orientalistes. D’après les 

informations dont nous disposons, il est clair que les Parisiens s’intéressaient à l’artisanat 

maghrébin et aux arts hispano-musulmans du Maghreb et de l’Ibérie, avec une préférence pour 

les arts et l’artisanat du Proche-Orient. Plus tard, l’exposition L’Art Marocains de 1917, 

inaugurée dans le pavillon de Marsan, est la première occasion où les arts "marocains" 

atteignent le grand public d’une manière unique. En 1925, la Bibliothèque nationale décide de 

présenter ses collections orientales, tandis qu’une exposition d’arts décoratifs du Maghreb se 

tient dans une aile du Louvre.  

L’imaginaire d’Al-Andalus a fini par être confronté à l’épreuve de l’expérience coloniale 

française au Maghreb. Il s’agissait de contempler le "vrai Al-Andalus", représenté par les élites 

dites "andalouses" du Maghreb. Hubert Lyautey, gouverneur du Maroc, fut le seul dirigeant à 

comprendre la complexité du problème de l’al-Andalus historique, archéologiquement situé 

dans un pays latin décadent comme l'Espagne, incapable de conduire l’idée-force andalouse, et 

de l’al-Andalus vivant, représenté par les notables maghrébins mentionnés plus haut (González 

Alcantud, 2015a). Lyautey adopte le système de colonisation Indirect Rule au Maroc, qui 

consiste à convenir avec ces élites du respect de leur religion, de leurs coutumes et surtout de 

leur pouvoir local, en échange de la reconnaissance du pouvoir métropolitain. Avec ce 

mouvement, expérimenté dans le Maroc chérifien entre 1912 et 1926, période du mandat de 

Lyautey comme Résident général, les Français s’emparent de l’idée d’al-Andalus comme 

exemple historique et vivant d’une "mosaïque culturelle". 

Ainsi, forte de toutes ces circonstances, la France a tenté d'exercer son leadership dans le 

monde musulman pendant la période de la colonisation. Pour contrôler le "discours", au sens 

lyauteyen, il fallait contrôler le style "hispano-musulman". L’inauguration de la Grande 

Mosquée de Paris en 1926, avec le maréchal Lyautey en coulisses, construite dans le style 

hispano-mauresque, est l’aboutissement de ce processus d'appropriation du discours ibérique 

d’al-Andalus (González Alcantud, 2015b).  
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Après la romantisation d’al-Andalus dans les années 1970 et 1980, une vague de grandes 

études universitaires sur al-Andalus a vu le jour. Parmi eux, Bernard Vincent (2006), très 

influent et reconnu dans les milieux hispaniques (Bernabé, 2021), Pierre Guichard (1995) et 

Gabriel Martinez-Gros (1992). Tous ont fait de l’anthropologie historique à la Casa de 

Velázquez, une institution française à Madrid. Martinez-Gros a même transposé son discours 

sur l’identité andalouse au Maghreb (1997) 

Cette ligne a été bouleversée par la question migratoire. Si l’on constate que l’islam 

marginalisé s’est désormais réfugié en France dans les quartiers populaires et les banlieues, 

l’islamophobie peut constituer une phénoménologie fondamentalement française (Geisser, 

2012).  

Peut-être a-t-elle exacerbé la "double absence" du migrant maghrébin, particulièrement 

dramatique chez les Algériens (Sayad, 1999). On devrait clairement parler de " turcophobie " 

pour l’Allemagne ou la Grèce, ou de "maurophobie" pour l’Espagne, et "d’islamophobie " 

seulement pour la France. 

L’islamophobie française, cependant, a récemment cherché une justification parmi les 

intellectuels islamophobes espagnols. À l’automne 2018, un livre de l’arabisant maurophobe 

Serafín Fanjul, ancien communiste devenu idéologue d’extrême droite, a connu un grand succès 

d’édition en France (Fanjul, 2018). Publié par une maison d'édition d’extrême droite, il s’est 

hissé en tête des listes françaises de best-sellers de livres d’histoire. Il s’agit d’un professeur, 

bon traducteur de l’arabe vers l’espagnol, devenu islamophobe dans les années 1990. Son 

discours est très simple d'un point de vue idéologique : pour lui, les Espagnols sympathisants 

de l’époque d’Al-Andalus, lieu commun imaginaire et mythique de coexistence religieuse et 

culturelle, sont une cinquième colonne contre l’Occident. Le fondement de la réception de 

Fanjul a été accepté par des négationnistes français tels que Sylvain Gouguenheim, historien 

médiéviste de l’ordre militaire teutonique, qui dans son livre Aristote dans le mont saint-Michel 

(Gouguenheim, 2008), nie le rôle de l’Andalousie dans la transmission européenne de l’héritage 

de l’Antiquité.  

En revanche, Alain de Libera, professeur au Collège de France, a évalué positivement 

l’influence andalouse dans Penser au Moyen âge (Libera, 1996). Selon De Libera, l’influence 

d’Averroès, interprète cordouan d’Aristote, sur la Sorbonne est une réalité historique 

indéniable. Après la parution du livre de Gouguenheim, Libera et d’autres auteurs ont qualifié 

le livre du germaniste de "malhonnête" (Libera, 2009). 

Le débat français sur Al-Andalus n’est plus aussi puissant que par le passé, mais il continue 

à produire des travaux d’une grande portée. Philippe Sénnac a récemment relu la bataille de 

Poitiers, niant l’importance réelle de cet événement pour défendre l’idée d’une France menacée 

par une invasion islamique. D’autres facteurs sont à prendre en compte, écrit-il, comme les 

alliances politiques entre les ducs du Languedoc et les "Maures" ibériques. Cependant, « 

derrière le Poitiers des manuels scolaires de la IIIe République et l’engouement naissant pour 

la civilisation arabo-musulmane se dessinent une volonté politique et le souci d’affirmer la 

supériorité de l’Occident, des Francs et de la France » (Sénnac, 2015, p. 89). La question " 

maure " ou d’al-Andalus est une extériorité, un exotisme des autres, qui ne nécessite pas de 

congruence dans son récit interne soumis aux diktats du patriotisme français.  

À ce livre de Sénnac, il faut ajouter l’ouvrage de synthèse de Josep Pérez sur l’Andalousie 

(2021), ou encore l’Histoire de Grenade de Sophie Makariou et Gabriel Martinez-Gros (2018). 

Je considère ces publications comme exceptionnelles dans le contexte français actuel, compte 

tenu du manque d’intérêt académique pour al-Andalus. Je rappelle ici la maison d'édition 
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montpelliéraine L’Archange Minotaure et sa collection Aux Andalousies, dirigée par Jean-

Michel Cornu, grand passionné de l’Andalousie, qui s’est soldée par un échec. Un numéro 

monographique de la revue historique Europe, fondée par Romain Rolland, a récemment 

relancé l’intérêt pour al-Andalus (Hassan, 2023). 

Parallèlement à la montée de l’islamophobie en France et à la baisse de l’intérêt pour 

l’Espagne musulmane, le nombre de chercheurs "orientalistes" d’origine française est 

aujourd’hui sensiblement plus faible que par le passé. Al-Andalus, intégré au passé des 

Lumières et du romantisme dans le cadre de l’orientalisme domestique qui exigeait la 

subordination de la péninsule ibérique aux diktats de la centralité du discours français 

essentiellement civilisateur, n’est plus un horizon de réflexion sur la pluralité du monde 

contemporain. Pierre Vermeren a parlé, dans une veine complémentaire, de la "misère de 

l’historiographie française" sur le Maghreb (Vermeren, 2012). Ce désintérêt est probablement 

lié à l’évolution de la conception de l'altérité dans le monde français et à l’effondrement des 

idéaux de la République coloniale (Todorov, 1989), ainsi qu’aux problèmes migratoires 

évoqués plus haut. 

Curiosité savante nord-américaine d’AL-Andalus 

La tradition nord-américaine d’attirance pour al-Andalus doit être centrée sur au moins deux 

points : premièrement, le voyage du New-Yorkais Washington Irving en Andalousie en 1828-

1829, au plus fort de la vague romantique européenne, se déplaçant entre Paris, Séville et El 

Puerto de Santa María, pour écrire une biographie de Colomb, et son incursion dans le royaume 

de Grenade (alors conçu comme intellectuellement et administrativement différent du royaume 

d’Andalousie). Cette dernière a donné lieu à son ouvrage sur la conquête de Grenade, et surtout 

à l'une de ses œuvres littéraires les plus réussies : les Contes de l’Alhambra (González Alcantud, 

2014). Deuxièmement, l’établissement préalable de la légation américaine à Tanger en 1788, 

après l’indépendance des treize colonies, a constitué une source de connaissance et d'intérêt des 

nouveaux États-Unis pour le monde méditerranéen. Nous n’entrerons pas ici dans cette section, 

notons-le simplement. 

Il faut cependant noter qu’à la fin du XIXe siècle, lorsque le magnat Archer Milton 

Huntington, créateur de la Hispanic Society of America, s’intéresse à l’histoire de l’Espagne, il 

a une prédilection pour l’Espagne chrétienne. En témoigne le fait que les sculptures en bronze 

que son épouse, Anna Hyatt, réalise pour divers lieux aux États-Unis sont celles du Cid 

Campeador. Mais Archer s’intéressait surtout à l’Espagne mudéjar et au Maroc musulman, 

comme en témoigne le fait qu’il envoya la photographe Ruth M. Anderson au Maroc pour 

effectuer un tour photographique complet du pays (Lenaghan, 2022) 

Nous devons partir d’une tradition contemporaine qui nous est propre aux États-Unis et qui 

s’inspire de deux sources intellectuelles différentes, mais toutes deux issues de l’université de 

Princeton. Toutes deux évitent l’arabisme en tant que tel et proviennent de la critique littéraire. 

D’une part, nous nous référons à Américo Castro Quedada (1885-1972), professeur à Princeton, 

intellectuel de l’exil espagnol, représentant de la culture républicaine libérale, qui, réfugié aux 

États-Unis depuis 1937, a pu former un groupe de philologues hispaniques, généralement 

intéressés par l’hébraïsme sépharade, qui ont exercé une grande influence dans les universités 

américaines (González Alcantud, 2024c, 2024e). Leur conception de l’histoire plurielle de la 

péninsule ibérique, jusqu’à l’éclatement du système des trois castes (chrétiens, musulmans et 

juifs) à la fin du Moyen Âge, a trouvé un large écho. Elle a même suscité un débat mondial, 

grâce à la polémique que Castro a entretenue avec son collègue historien et exilé, l’historien 
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médiéviste Claudio Sánchez-Albornoz. La polémique de son discours portait sur le concept de 

tolérance et de coexistence, formulé en Ibérie sous le nom de "convivencia". Pour Américo 

Castro, l’islam espagnol, fortement influencé par la mystique soufie, aurait une authenticité 

propre, très différente de celle du monde maghrébin. 

« Bien que l’hispano-chrétien et le musulman - écrit-il - coïncident pour maintenir 

en union compacte la conscience de sa personne et du monde qui l’entoure, il existe 

en revanche une différence décisive ; la direction de son intérêt vital incite l’Arabe 

à se déverser dans l’objet extérieur à lui [...] Chez l’Espagnol, la direction du 

dynamisme vital va de l’objet à la personne, parce que c’est la réalité de sa structure, 

de ce quid qui rend l’histoire intelligible, et que j’appelle vivacité » (Castro, 1950, 

p.44). 

Deuxièmement, le débat a été indirectement relancé par la publication en 1978 de l’ouvrage 

d’Edward Said, palestinien-américain formé à Princeton, intitulé Orientalism. Bien qu’il ne 

traite pas directement ou indirectement d’al-Andalus, bien qu’il s’agisse d’un leitmotiv ancien 

et récurrent des communautés syro-libanaises à travers les Amériques, en particulier dans le 

sud du continent, le discours global de l’ouvrage a indirectement renforcé l’appréciation 

actuelle d’al-Andalus en tant qu’espace de subalternité. L’Orientalism coïncide avec les années 

où les premières conversions de jeunes Espagnols en Andalousie (Cordoue, Séville et Grenade, 

principalement) à l’islam, par le biais du soufisme, ont commencé à se produire. Je me souviens 

que, dans ces années-là, un libraire de sujets islamiques, qui avait été l’intervenant espagnol 

dans le protectorat marocain, et qui s’était installé dans la Calderería de Grenade, rue 

aujourd’hui occupé par des commerces musulmans, m’avait procuré la traduction française. 

C’était au début des années 1980. En réalité, comme je l’ai raconté à d'autres occasions, le livre 

m’a déçu parce qu’il n'apportait pas de réponses concrètes au problème d’Al-Andalus. Saïd n’a 

pas été capable d’analyser quoi que ce soit de spécifique concernant al-Andalus. De plus, 

lorsqu’il voyageait dans cette région, qui accueillait généreusement une fondation portant son 

nom et celui du compositeur Daniel Barenboim, il ne faisait que répéter des stéréotypes 

touristiques indignes d’un intellectuel aussi raffiné que lui (Said, 2002). 

Les milieux universitaires américains accordent une attention croissante à la question d’Al-

Andalus depuis l’attentat contre les tours jumelles en 2001. La question qui se pose, dans ce 

contexte, est de savoir ce que la notion d’al-Andalus signifie pour les universitaires américains 

et assimilés. Il faut souligner que les attentats du 11 septembre ont marqué un renouveau dans 

l'étude de l'islam en général et d’al-Andalus en particulier. C’est dans ce contexte qu'a été publié 

le livre contemporain de María Rosa Menocal, The Ornament of the World : How Muslims, 

Jews, and Christians Created a Culture of Tolerance in Medieval Spain (Menocal, 2002). 

Menocal était cubaine et enseignait aux États-Unis. Lorsque j’ai organisé un colloque sur 

l’Histoire d’Andalousie à l’Institut du Monde Arabe à Paris dans 2001, Menocal a participé à 

l’événement, bien qu’elle n’ait finalement pas livré son texte, qui n’a pas pu être inclus dans 

notre volume (González Alcantud & Zabbal, 2003). On m’a dit qu’elle était très concentrée sur 

son livre, qui a été publié cette année fatidique, affectée et renforcée par l’attentat susmentionné. 

Aux États-Unis, le mythe andalou a été recréé et actualisé comme une possibilité 

d’illumination utopique de la coexistence, sans nécessairement passer par la religion, au 

moment clé de l’attentat du 11 septembre, comme le souligne Menocal dans son texte. Le livre 

de Menocal, disciple de l’école castrienne, fécondé aux États-Unis par le maître Américo 

Castro, depuis son enseignement dans le Wisconsin, à Princeton, à Houston et à San Diego, 

mettrait l'accent sur les possibilités offertes par l’idée d’al-Andalus au débat passé, présent et 
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futur sur la coexistence. Dans une veine très similaire, on peut actuellement mettre en avant 

Brian A. Catlos, relisant l’histoire médiévale d’al-Andalus et son contexte (Catlos, 2018). 

Dans les vingt années qui ont suivi la parution du livre de Menocal, les études andalouses 

ont été prodiguées sur plusieurs fronts aux États-Unis et dans la noosphère anglophone en 

général. Le livre de Barbara Fuchs, Exotic Nation, sur la construction de la maurophilie en 

Espagne à l’époque moderne, sur fond d’expulsion des Maures, a fait date (Fuchs, 2008). 

Fuschs reprend un thème qui avait déjà été abordé par María Soledad Carrasco Urgoiti, 

professeur à la CUNY de New York, exilée espagnole pour des raisons culturelles, qui avait 

écrit sa thèse sur El moro de Granada en la literatura europea, publié en 1956 (Carrasco Urgoiti, 

1989). Le disciple d’Américo Castro, Francisco Márquez Villanueva, professeur à Harvard, lui 

aussi exilé culturel, a poursuivi dans cette voie avec Los moriscos desde mi ladera (Márquez 

Villanueva, 1991), entre autres études. L’espace de la réflexion maure, et tout ce qu’elle 

signifie, est ouvert, son intérêt ayant été renouvelé par Fuchs. 

La vague d’études universitaires sur Al-Andalus a également porté ses fruits dans le domaine 

artistique. Je me souviens d’être entré dans la bibliothèque des beaux-arts de l’Université de 

Harvard, où la présence de l’Alhambra était écrasante, avec des photos partout. On pouvait dire 

que l'un des plus grands théoriciens modernes de l’Alhambra, Oleg Grabar, y avait travaillé. 

Lorsque j'étais étudiant en histoire de l’art, le livre de Grabar sur l’Alhambra complétait la 

connaissance empirique que nous avions du monument (Grabar, 1980). Il ouvrait une 

perspective comparative avec d'autres régions de l’Oumma islamique. Dans cette ligne 

culturaliste, Cynthia Robinson, de l'université de Cornell, a par exemple travaillé sur la 

nostalgie générée par les royaumes des taïfas. Depuis la dissolution du califat de Cordoue dans 

les Taifas, cette nostalgie de l’âge d’or musulman dans la péninsule ibérique a été cultivée, 

surtout à travers le genre poétique Ubi Sunt, comme une histoire qui génère à la fois brillance 

et décadence (Robinson, 1998). Dans le domaine du jardinage, dans lequel l’Alhambra a été 

une référence inégalée, il convient de mentionner les travaux de James Dickie (2006) et de D. 

Fairchild Ruggles (2008). Tous deux ont transcendé le domaine du jardinage purement 

technique et ont porté leurs analyses sur le plan symbolique.  

En définitive, et après ce bref aperçu, l’état actuel de l’ensemble du débat sur Al-Andalus a 

été affecté aux États-Unis par rapport à plusieurs questions :  

La première, d’ordre idéologique, concerne la question de la "coexistence", du modèle 

ibérique et de sa validité dans un monde globalisé. Elle a touché les milieux médiévistes, dont 

certains ont refusé de l’accepter, suivant en cela leurs collègues espagnols plus europhobes. 

Darío Fernández-Morera (2016) se distingue dans ce milieu. D’origine clairement hispanique, 

ils alimentent, depuis leurs positions académiques, l’extrême droite américaine en arguments 

islamophobes, qui trouvent un grand écho dans les médias (Pearce, 2020). Cependant, ils n’ont 

que peu d’écho académique. 

Deuxièmement, la question croise celle de l’orientalisme, qui suit en général les lignes 

directrices établies par Edward Said, qui ne voulait rien savoir d’Al-Andalus, comme nous 

l’avons vu et comme il l’a lui-même reconnu. C’est surtout le point de vue du mouvement des 

Decolonial Studies, qui se laisse facilement piéger par l’irénisme (ou pacifisme simplement). 

Leurs contributions ne sont pas académiquement pertinentes et ils n’ont pas publié de livres 

intéressants. Pourtant, ils font beaucoup de bruit dans les milieux étudiants. En cela, il ressemble 

à la réception du courant islamophobe. 

Troisièmement, nous pouvons placer les études culturelles sur les transformations causées 

par les conversions à l’islam, les migrations massives du Maghreb, etc. qui ont transformé les 
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cultures ibériques au cours des trente dernières années. Nous soulignerons Mikaela Rozogen-

Soltar (2012), dans le domaine des conversions actuelles, Gil Anidjar (2011), dans le domaine 

de l’al-Andalus actuel, et Eleine Mcllwraith (2018), dans le domaine de la coexistence, parmi 

de nombreux autres chercheurs qui abordent des questions liées à l’al-Andalus, aux conversions 

religieuses, à l’immigration ou à ses séquelles. 

Quatrièmement, il existe des études sur les arts d’al-Andalus, allant des grands monuments, 

notamment l’Alhambra de Grenade et la mosquée de Cordoue, à la musique andalouse et à ses 

transformations. Si l’on considère al-Andalus de manière transnationale, en circulant entre le 

Maghreb et les rives ibériques, un cas intéressant est celui de la âla ou musique andalouse. Il 

convient ici de souligner les études américaines sur l’évolution de la musique d’al-Andalus avec 

une méthode anthropologique de terrain qui transcende le passé nostalgique et se confronte à 

ses transformations les plus actuelles (Holt, 2015 ; Reynolds, 2009 ; Glasser, 2016). 

Cinquièmement, il faut souligner les études sérieuses comme celles d’Eric Calderwood 

(2018, 2023), de Charles K. Hirschkind (2020) et Christina Civantos (2017), qui explorent un 

al-Andalus "anthropologique", allant de l’histoire médiévale à l’histoire coloniale marocaine, 

en passant par la signification de l’andalousisme ou le débat actuel sur la tolérance. Le premier, 

Calderwood, arrive au sujet d’al-Andalus par l’étude de la littérature espagnole, dans une 

tradition qui a commencé à Harvard avec l’enseignement de Márquez Villanueva et de son 

disciple Luis Girón-Negrón. Ce dernier s’inscrit dans une tradition portoricaine spécifique dans 

laquelle il faut placer l’énorme travail du professeur López-Baralt, une référence dans les études 

sur l’aljamiado. Calderwood a étudié la transformation du concept d’Al-Andalus sous le 

protectorat marocain et l’extension ethno-poétique d’Al-Andalus dans toute la Méditerranée. 

Le second, Hirschskind, dans la tradition des études anthropologiques sur le Proche-Orient, en 

particulier l’Égypte, qui a fini par se concentrer sur le problème d’al-Andalus dans le contexte 

ibérique. Et le troisième, Civantos, en raison de ses propres origines familiales, dans l’Alpujarra 

de Grenade, qui a traité de cette région andalouse et du milieu argentin. Des raisons différentes 

les ont tous trois amenés à produire une œuvre solide. Dans le cas de Calderwood, il se fait 

l’écho de la dimension instrumentalisant du protectorat espagnol au Maroc. Hirschkind va plus 

loin et veut découvrir l’herméneutique de l’andalousisme comme courant original exclusif à 

l’Espagne, et Civantos mise enfin sur la recherche des fondements de la tolérance, comme 

expérience singulière, qui n’appartient pas seulement au passé (Civantos, 2023). 

Triangulation: Controverse, Romantisme, Curiosité 

Dans les médias espagnols, la question d’Al-Andalus soulève une controverse en rapport 

avec le récit national. Il s’agit d’un problème narratif extrêmement idéologisé qui, en cette 

période de crise géoculturelle et géopolitique, suscite l’inquiétude des secteurs de l'extrême 

droite, surtout. Le récit de l'histoire de l’Espagne, de ses origines et de sa formation, est devenu 

très violent dans les cercles académiques et dans l’opinion publique. Cependant, cette même 

controverse a déclenché de nouvelles recherches, et les contributions à ces recherches sont très 

vivantes. Pour sortir de cet enfermement, Juan Goytisolo soutient que ce qu’il a appris dans les 

atmosphères français et américains, c’est la curiosité pour les autres. 

Du côté français, cependant, le débat très romancé, grâce à l’orientalisme domestique généré 

par le romantisme et même avant lui, a perdu de sa pertinence. En outre, l’attention portée au 

Maghreb, à la suite du processus de décolonisation, a diminué. Cela a conduit à un 

appauvrissement de la recherche empirique et à un manque d’insertion dans le débat sur le 

multiculturalisme. 



L’Andalus vue par l’Espagne, la France et les États Unies : approche comparative 

José Antonio GONZÁLEZ ALCANTUD 

     Turath 

Volume 2 Issue 2 / December 2024 

 
 

61 

 

Les Américains, et les anglophones en général - Britanniques, Canadiens, Israéliens, Indiens 

- ont, en revanche, accueilli le débat sur al-Andalus de manière très contemporaine. Ils le relient 

au problème du multiculturalisme qui, s’il a pour limite l’enfermement ethniciste de chaque 

culture en elle-même, avec toute la négativité que cela comporte, a permis d’activer la curiosité 

pour des cultures porteuses de positivité, comme Al-Andalus, en tant que zone de contact 

humain et culturel.  

La critique du modèle multiculturaliste américain est surtout venue du monde intellectuel 

français. Il faut réfléchir à un multiculturalisme à la française", déclare J-L. Amselle. Et pour 

cela, il faut absolument dénoncer le post-colonialisme comme une imposture intellectuelle 

d'obédience américaine (Amselle, 1996). La contribution française la plus notable à l'idée de 

pluralité culturelle spécifique que j’ai lue récemment est le comparatisme, représenté dans ce 

domaine par l’idée de "pensée métisse". Serge Gruzinski, par exemple, compare directement 

Mexico et Istanbul (Gruzinski, 2008).  

Malgré les critiques antimulticulturalistes et anticolonialistes, paradoxalement, al-Andalus 

en tant que mythe revient aujourd’hui dans la confrontation politique, culturelle et académique 

avec son sens positif non romantisé, ce qui le relie à la pensée pragmatique américaine. 

D’ailleurs, s’il y a quelque chose de nouveau dans tout cela, c’est le rejet des postulats 

négationnistes d’al-Andalus et des raisonnements du courant décolonial, générés dans un vide 

conceptuel.  

Cependant, une critique importante du postcolonial, par opposition au décolonial, est 

l’accusation par les intellectuels opposés au mouvement postcolonial d’ignorer le régime 

"d’historicité" en transformant la colonie en un absolu : 

« La révolution copernicienne qu’entendaient incarner les postcolonial studies est 

encore devant nous. Si on veut comprendre l’historicité propre des sociétés en 

s’émancipant de l’historicisme ‘ de l’épistème occidentale […] il faut d’abord 

libérer nos problématiques de l’interaction coloniale dans laquelle elles persistent à 

les consigner. La colonisation a été un moment de ‘connexion’, violent, inique et 

traumatique. Pour autant, elle n’a pas annulé l’économie morale et politique des 

sociétés qu’elle se soumettait, ni ne l’a totalement absorbé » (Bayard, 2010,  

p .97). 

La frontière, en tant que zone de contact et de violence, mais aussi d’ambiguïté et de 

transformation, qui introduit des éléments modulateurs très importants (González Alcantud, 

2020b), précisément dans le régime de l’historicité. Ni la domination coloniale ni la frontière 

imaginaire ne sont anhistoriques. 

Plus précisément. En tant que manière historiciste de rechercher un horizon de nouveau 

pluralisme en Méditerranée, basé sur des piliers renouvelés, l’Alhambra apparaît comme un 

superbe exemple d’architecture crépusculaire nasride, occupant une place centrale dans le débat 

paradigmatique d’al-Andalus. Nous avons ainsi parlé du "paradigme de l’Alhambra". Il signifie 

à tout point de vue la possibilité d’un agnosticisme esthétique dans un pays profondément 

marqué par l’histoire de la religion catholique à laquelle son destin a été lié. Il n’y a pas de 

signes religieux ostensibles dans le complexe palatial nasride ; les invocations à Allah sur les 

murs de l’Alhambra ont une dimension poétique.  

D’autre part, on peut parler d’une idée très précise de la fonction du mythe andalou dans la 

postmodernité et la postcolonialiste. C’est le sujet du livre sur le monument du converti et 

arabisant Robert Irwin (2004). Par ailleurs, en 1962, coïncidant avec l’indépendance de 
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l’Algérie, un dialogue transhistorique d’une grande actualité a eu lieu. C’est celui qu’a établi 

Louis Aragon dans son chef-d'œuvre, Le Fou d’Elsa (Aragon, 1963). Aragon tente de dépasser 

le complexe romantique français sur al-Andalus en essayant de comprendre ce que signifie 

l’Alhambra dans un contexte de guerre coloniale, comme celui de l’Algérie. L’Alhambra 

ressurgit alors avec force pour indiquer la voie de la pensée postcoloniale dans un dialogue 

entre un homme et une femme d’époques différentes, rapprochant 1492 de 1962. 

Grâce à des travaux comme ceux d’Aragon ou d’Irwin, les choses commencent à bouger de 

" l’autre côté ", comme on l’a vu récemment avec le regard turc sur l’Alhambra et al-Andalus, 

proposé par le professeur Edhem Eldem, un homme aux multiples mondes. Il a mis en évidence 

le point de vue non occidental des voyageurs turcs et maghrébins sur le monument nasride du 

XVIIIe au XXe siècle (Eldem, 2021). Un principe de post-colonialité réelle fondé sur 

l’empirique. C’est-à-dire ce qu’il faut pour poursuivre une décolonisation scientifique et non 

idéologique de l’imaginaire. 
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