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ABSTRACT: The Al-Andalus, as a transhistorical concept,
but also as an embodiment of certain material realities —
architecture, music-, has been subject to great intellectual
and public attention for several centuries. In the
contemporary world, this attention ranges from controversy
in Spanish historical narrative, to French romanticization, to
North American academic curiosity. The author, a specialist
in the myth of Al-Andalus, moves through three realities, the
Spanish, the French and the North American, to make a
comparative exercise of the intellectual production on Al-
Andalus, or some of its manifestations, to infer a horizon of
postcolonial future. The turn of this must grant the word on
Al-Andalus to its owners, be they Iberian, Maghrebi or
Mediterranean.
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L’Andalus vue par ’Espagne, la France et les Etats Unies : approche
comparative

RESUME : Al-Andalus, en tant que concept transhistorique, mais aussi en tant qu’incarnation
de certaines realités matérielles —architecture, musique— a fait [’objet d 'une grande attention
intellectuelle et publique pendant plusieurs siécles. Dans le monde contemporain, cette
attention va de la controverse dans le récit historique espagnol, a la romantisation francaise,
en passant par la curiosité académique américaine. L’auteur, spécialiste du mythe d’Al-
Andalus, parcourt trois réalités, espagnole, francaise et nord-américaine, pour comparer la
production intellectuelle sur Al-Andalus, ou certaines de ses manifestations, et en déduire un
horizon post-colonial. Le tour de cette question doit rendre la parole sur Al-Andalus a ses
propriétaires, qu'ils soient ibériques, maghrébins ou méditerranéens.

MOTS-CLES : Al-Andalus, controverse, romantisme, curiosité, post-colonialité,
coexistence.

Introduction

Notre intention dans cet article est de comparer la production académique et scientifique

actuelle sur I’idée d’al-Andalus dans trois contextes politiques et culturels différents :
I’Espagne, la France et les Etats-Unis (par extension, la Grande-Bretagne, I’Irlande et le
Canada).
La raison principale de cette transversalité comparative est qu’al-Andalus est devenu, au cours
des deux derniéres décennies, I’épicentre du débat international sur la signification de la
pluralité culturelle et du post-colonialisme, en prenant cette période historiqgue comme modele.
D’une certaine manicre, il s’agit d’'un de ces axis Mundi qui nourrissent pleinement la
problématique du Sud global et/ou postcolonial, a laquelle nous avons récemment consacré un
ouvrage (Gonzéalez Alcantud, 2025).

En outre, nous sommes accompagnés par la méthode, car 1’idée comparative a également
gagné du terrain en anthropologie au cours des derniéres décennies. Le jeu des comparaisons
est un moyen légitime d’affronter la logique de notre époque de "mondialisation imaginaire"
(Appadurai, 2005). Cependant, il ne peut s’agir d’un exercice intellectuel abstrait de
comparaison, mais doit au moins étre tissé dans I’expérience de la vie, c’est-a-dire en contact,
au-dela de I’aspect purement littéraire, avec les contextes de production du discours.
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Dans notre cas particulier, nous avons atteint une « culture intimicy » grace a des séjours en
2016 a Aix-en-Provence, en 2018 a Paris, en 2024 a Berkeley, et a Grenade tout au long de la
période, puisque cette ancienne ville de I’ Al-Andalus tardif est notre base de recherche.

Comme I’ont montré les six mois passes a Berkeley cette année, les idées sur le maitre
historiologue de I’Espagne des trois cultures, Américo Castro, étaient tres différentes selon que
I’on contemplait son ceuvre depuis cette ville américaine ou depuis 1’Espagne, comme il I’avait
fait auparavant. L’expérience vécue est donc intransmissible et nécessaire. L’exercice de
I’interprétation comparative nécessite une présence physique sur les lieux des événements.

D’autre part, le sujet d’Al-Andalus m’affecte de maniere expérientielle en tant que
"propriétaire du probléme". Je suis né et j’ai vécu a Grenade, une ville ou 1’Alhambra s’est
toujours imposée a nous, grenadins, comme une grammaire culturelle dominante. Al-Andalus
est donc aussi notre probleme, il ne nous est pas étranger. Grenade et son environnement
universitaire ont produit, au cours des dernieres décennies, une énorme quantité de travaux
scientifiques sur I’Alhambra, dont la plupart ont une grande portée internationale. C’est a
travers 1’ Alhambra qu’al-Andalus maintient son discours actuel.

Controverse sur la narration d’AL-Andalus dans L’Espagne d’aujourd’hui

Que peut apporter al-Andalus au récit historique de la pensée espagnole ? Cette question est
importante pour penser I’Espagne contemporaine, son héritage mais aussi son modele de
"convivencia" (Gonzalez Alcantud, 2014a).

Une preuve fondamentale de I’importance de cette question est fournie par les ressources
académiques mises en ceuvre par I’Amérique, tant au Nord qu’au Sud, ou il existe un grand
attrait pour la problématique dont al-Andalus est le porteur. Mais I’inspiration vient, peut-étre,
en Europe de I’optimisme historique souligné par sociologue franco-marocain Jacques Berque
a propos des « Andalousies » en tant que projection dans ’avenir (Berque, 1981). Ces
Andalousies de Berque incarnaient 1’idée dérivée des projets de décolonisation et de rencontre
dans le monde arabe contemporain qui représentait autrefois 1’esprit de 1’ancien al-Andalus.
Dix ans apreés la conférence de Berque au Collége de France, en 1981, deux grandes expositions
sur al-Andalus, organisées entre le Patronato de la Alhambra et le Metropolitan Museum et
sous-titrées "Arts islamiques en Espagne™ (Dobbs, 1992), se sont tenues a Grenade et a New
York en 1992, dans un climat de grande sympathie pour tout ce que le concept signifiait. Al-
Andalus, en tant qu’idée, était alors en pleine santé, et tout le monde 1’aimait.

A titre d’exemple Avec Frangois Zabbal, directeur de la revue Qantara de I’Institut du
Monde Arabe a Paris, nous avons réalisé un numéro de sa revue culturelle en 2001. Vingt ans
apres la conférence de Berque, nous nous sommes posé la méme question sur les "Andalousies”.
A cette époque, le théme de 1’ Andalousie comme horizon de pluralité et de modernité, intégrant
I’ orientalité, était central. C’est a cette occasion qu’il a écrit Zabbal :

« Ici, I’ Andalousie arabo-musulmane est inscrite dans un combat idéologique qui
le dépasse, 1a, elle est la clé de 1’identité, Ici, on somme 1’Espagne, qui redevient
plus que jamais I’avant-poste de défense de la frontiere méridionale de 1’Europe,
d’avouer I’héritage et de faire repentance. Restent les Arabes d’aujourd’hui qui
continuent de balancer entre nostalgie et rancceur au souvenir d’un paradis perdu

sans pouvoir I’inscrire dans une histoire ou le ‘nous’ ethnique n’est pas de mise »
(Zabbal, 2000, pp. 28-29).
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C’était le moment idéal pour que le gouvernement régional andalou et les institutions locales
d’Andalousie créent des espaces de dialogue avec le monde islamique, tels que El Legado
Andalusi et la Fundacion de las Tres Culturas.

Cependant, en Espagne méme, bien qu’avec moins de virulence qu’aujourd’hui, vingt ans
plus tard, dans les années 2020, la question d’Al-Andalus, chargée de tensions politiques
environnementales, non seulement au niveau national mais aussi au niveau international, fait
I’objet de controverses et de polémiques historiques, qui ont transcendé ’opinion publique.
Voyons les détails.

Si nous voulions étre des historiographes d’al-Andalus dans le récit historique espagnol,
nous devrions remonter au moins au XVI¢ et au début du XVI1I1¢ siécle, "I'age du conflit", au
cours duquel le pays a expulsé la pluralité de son intérieur. Avec une autre inflexion trés
importante au X1X® siécle, lorsque le récit historique national a commencé a s’affiner et au sein
duquel le probléme d’al-Andalus a cherché sa place. Aujourd’hui, la place d’al-Andalus dans
la formation politique et culturelle de la péninsule ibérique est beaucoup plus claire d’un point
de vue académique qu’elle ne I’¢était il y a un siecle, ou méme cinquante ans, mais la controverse
s’est accrue.

L’idée de la reconquéte est trop précoce : elle commence au X° siecle avec les "chroniques
prophétiques"” des origines mozarabes (Barkai, 1984). La légende de 1’usurpation musulmane,
associée a celle de la trahison du comte Don Julian, qui aurait donné par dépit la clé du détroit
de Gibraltar aux troupes arabo-barbares de Tariq, a fait fortune. Le récit historique espagnol
s’est largement formé entre le XV® et le XIX® siécle sur cette légende stéréotypée. Ainsi,
I’ennemi historique des "Espagnols", plutdt que des Européens ou des Indiens d’ Amérique, était
le Maure (Gonzalez Alcantud, 2007). Une figure issue du stéréotype, qui a nécessité la négation
de I’espagnolité des Maures, a travers leur exotisation - aliénés et étrangers dans 1’imaginaire
(Stoll, 2011) -, ainsi qu’a travers la matérialisation de leur expulsion entre 1568 et 1609.

Un exemple qui donne a réfléchir. 11 y a quelques années, j’ai eu I’occasion de présenter en
public un livre sur le roman (cantar) médiéval du Cid (Oliver, 2011). L’auteur était un
professeur trés classique, héritiére d’un éminent arabisant espagnol, prétre et franquiste, Don
Miguel Asin Palacios. Le professeur Dolores Oliver Asin a réalisé une étude scientifique du
célebre poéme anonyme et a proposé la possibilité qu’il ait €té créé par un poete musulman de
Valence, qui a modifiée ses vers par une laudatio au Cid afin d’alléger le siége et les souffrances
de la ville par les troupes chrétiennes. La simple mention de cette hypothese, la seule possibilité
qu’un "Maure" soit a I’origine du poéme clé du récit historique espagnol, a provoqué une vague
de discrédit de I’auteur, et a révolté le camp académique le plus officiel. Le Don Quichotte de
Cervanteés et d’autres littératures du Siécle d’Or se sont retrouvés dans la méme situation, avec
la marginalisation de 1’école d’ Américo Castro, partisan de cette relecture sémitique, qui a mis
en valeur les crypto-juifs et les crypto-musulmans dans I’histoire littéraire de ce si¢cle glorieux
(Stoll, 2007).

Pour parvenir a une interprétation adéquate du probléeme sous-jacent, nous devons aborder
la relation entre la maurophobie et la maurophilie en Espagne, historiquement cristallisée
respectivement dans le premier et le deuxieme "romancero”, qui ont idéalisé ou satirisé le
Maure, entre le XVI° et le XVII° siecle. Ces tendances opposees, philiques et phobiques, ont
infiltré I’ensemble du débat politique et culturel. Par exemple, les problémes des Lumiéres et
des libéraux espagnols, dont la plupart se sont exilés a I’étranger a un moment ou a un autre de
leur vie, les ont amenés a s’identifier a ’Espagne d’avant I’expulsion des minorités, c¢’est-a-
dire aux Juifs et aux Maures. Pensons a 1’abbé José Marchena, traducteur sévillan de Voltaire
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en espagnol, et a I’écrivain sévillan José Blanco White. Si les "ilustrados" du XVIII® siécle
étaient favorables a la maurophilie, la méme chose s’est produite avec les libéraux du XIX®
siécle, mais avec 1’exacerbation émotionnelle apportée par le romantisme. C’est le cas du
romancier Francisco Martinez de la Rosa ou de I’arabisant Jos¢ Pascual de Gayangos. Cette
tendance s’est ensuite poursuivie au XX° siécle, avec des personnages comme 1 historien
Américo Castro et I’écrivain Juan Goytisolo.

La guerre civile de 1936/39, avec la participation des troupes rifaines marocaines aux cotés
de Franco, a transformé le discours de la reconquéte médiévale tardive en un labyrinthe encore
plus grand : les musulmans combattaient désormais passionnément en complicité dans le méme
camp que leurs ennemis idéologiques, les franquistes (Gonzélez Alcantud, 2024d). Tout cela a
ouvert la voie au livre d’Ignacio Olagiie (phalangiste, mais marginalisé par le franquisme, pour
des raisons obscures), Les Arabes n’ont jamais envahi 1I’Espagne, publié¢ en France en 1969
grace a I’appui de Fernand Braudel (Olagiie, 1969). Le cas d’Olagiie est intéressant car il
déplace la problématique, comme la participation des Rifains a la guerre civile, sur des chemins
opaques d’incongruité idéologique (Fierro, 2009). En France, Bernard Vincent, spécialiste de
la période maure, a défendu la Iégitimité du texte d’Olagiie (2004). Cette perspective se poursuit
aujourd’hui dans la polémique entretenue par 1’arabisant Emilio Gonzélez Ferrin, qui porte
fondamentalement sur 1’idée de I’invasion islamique ou non islamique de la péninsule
(Gonzalez Ferrin, 2024). Son principal contradicteur, le médiéviste Alejandro Garcia Sanjuan
(2019), a d0 se livrer a des contorsions idéologiques pour marier les positions maurofobiques
de Sanchez-Albornoz avec la gauche progressiste. Un labyrinthe, donc.

Au sein de la communauté des historiens espagnols, nous avons un sérieux probléme avec
le récit historique, avec 1’incorporation de cette histoire commune marginalisée ou expulsée
que représente Al-Andalus. A I’heure actuelle, en 2025, 1a possibilité d’un consensus est encore
trés éloignée. En 2017, des historiens des deux camps se sont réunis a Madrid, et le résultat a
été 1’absence d’accord sur le récit national (Fierro & Sanjuan, 2020). Gonzalez Ferrin pense
que cela révele que nous sommes confrontés a un probléme d’épistémologie (Gonzélez Ferrin,
2018). Mais je crois qu’en plus de 1’absence d’épistémologie, il s'agit d'un probléme purement
"politique", dérivé de I’impression "d’incomplétude" de ce récit "national", menacé par de
vieux complexes identitaires. S’il y a une chose sur laquelle nous sommes tous d’accord, c’est
qu’Al-Andalus continue de se diviser.

L’intimité espagnole avec 1’histoire musulmane est trés grande, contrairement a la France.
Pour les intellectuels espagnols de toutes les époques, I’idée d’une appropriation du probléme
était bien acceptée car elle présupposait la reconnaissance de 1’appropriation du "canon
andalou”. Celle-ci s’incarne dans le style "hispano-musulman”. La Mosqué de Cordoue, la
Giralda de Séville et I’Alhambra de Grenade devaient servir de modéle a 1’art omeyyade,
almohade et nasride respectivement, considérant I’art maghrébin de la méme époque comme
une copie du canon hispano-musulman, propriéete des Espagnols. Cependant, pour realiser cette
idée maitresse, la complicité de la France était nécessaire. Dans ce processus d’appropriation,
la figure d’Henri Terrasse deviendra centrale, avec ses relations avec Leopoldo Torres Balbas,
directeur de I’Alhambra dans les années 1920 et 1930, ainsi que la complicité d’autres
intellectuels espagnols et francais de cette épogque marquée par le colonialisme.

A cette époque, un projet géo-psychique était en cours, élaboré par les nationalistes arabes
et les régionalistes andalous, pour déplacer ’axe politique vers le sud. Pour 1’idéologue
"andalousiste" Rodolfo Gil Benumeya, il convient de distinguer al-Andalus, concept qui
engloberait I’ensemble de I’Espagne et du Portugal, a I’exception de la partie nord de la
péninsule, et "I’Andalousie" (Andalusia, avec s), qui ne désignerait que la partie sud de la
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péninsule, c¢’est-a-dire les huit provinces méridionales espagnoles (Gil Benumeya, 1930, p.32;
Gonzélez Alcantud, 2020a). La frontiére géopolitique "naturelle™ serait donc la Sierra Morena
au nord, le fleuve Guadiana a I’ouest et la mer Méditerranée a 1’est. Aucune considération, en
somme, pour les zones limitrophes culturellement liées a ces huit provinces, comme 1’ Algarve
et I’ Alentejo portugais, I’Estrémadure, 1a Mancha et la Murcie. Et, moins encore, le chapelet de
places civique-militaires d’Afrique du Nord, a commencer par Ceuta et Melilla. Tout cela a été
inclus par Benumeya dans son concept "d’ Andalousie", dans le cadre du plan géo-psychique
d’une Andalousie expansive, mais pas politiquement impérialiste (Gonzéalez Alcantud, 2017).

Les "Andalousies perdues" ou "L’Espagnes perdues", ¢’est-a-dire toutes les diasporas qui se
sont produites depuis le XV¢siécle, sont venues au secours de cette idée motrice de "expansivité
andalouse". Plus particuliérement, ’installation des juifs séfarades apres leur expulsion de la
péninsule dans le monde nord-africain et turc, notamment dans les Balkans, ainsi que les
communautés maures expulsées en 1609 et installées au Maghreb, surtout. Cela a donné lieu a
une vague pan-sémite en Espagne parmi les intellectuels dés les premiéres années du XX
siécle, grace a la prédication du politicien philo-hébraique Angel Pulido, du philologue Ramén
Menéndez Pidal, attentif a la tradition judéo-espagnole médiévale, du diplomate pan-andalou
Isidro de las Cagigas, et de ’avant-gardiste proto-fasciste Ernesto Giménez Caballero, et de sa
revue Gaceta Literaria (Gonzélez Alcantud, 2024a). Si le passé hébraique a permis de renouer
avec les dettes du passé, le passé maure ne I’a pas complétement éclairé. Seuls quelques
personnages isolés, comme Benumeya et De las Cagigas, du Protectorat marocain, évoquent
I’existence des "Andalous", sans faire de distinction entre les premieres vagues d’Andalous,
issues des dissensions dans les mondes omeyyade, taifa, almoravide ou almohade, et les
expulsions des Maures eux-mémes.

Pour les critiques actuels, cette distinction semble fondamentale lorsqu’on se réfere au
mouvement régionaliste andalou qui a émergé dans les années 80 du XI1X® siécle et qui a connu
son heure de gloire avec Blas Infante a sa téte. Infante a été le chef de file du mouvement
politique andalucista entre les années 1910-1930, surtout apres son pelerinage sur la tombe d’al-
Motamid dans les montagnes de 1’Atlas en 1924. Le mouvement andalucista a été interrompu
par la guerre civile, qui a conduit a I’exécution de 1’Infante. Cependant, il réapparait dans les
années 1970, obtenant d’excellents résultats lors des premieres €lections démocratiques. Ce
mouvement, dont la logique interne prone I’unicité de I’Andalousie et la nécessité d’un
mouvement politique prénant 1’autonomie politique dans le cadre général de I’Etat espagnol,
considérait la culture andalouse, parmi d’autres, comme un élément essentiel de son projet.
Surtout, pour que les relations extérieures de 1I’Espagne avec le monde arabe soient
explicitement ou implicitement déléguées a la région autonome d’ Andalousie.

Plus récemment, on assiste a un dialogue entre les universitaires espagnols et d’autres aires
géographiques, notamment avec les Nord-Américains, en suivant la voie historiciste qui a
marqué le débat en Espagne (Borstein, 2019). Ce mouvement reprend 1’étude pionniére de
James T. Monroe (1970), chilien-américain et disciple d’Américo Castro, qui avait analysé
I’arabisme espagnol avec un regard neuf, parallelement aux études d’un Espagnol, Bernabé
Lopez Garcia (2012). Ce présuppose un dialogue futur avec les milieux anglo-saxons en
particulier.
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Le Romantisme francais d’AL-Andalus!

Nous commengons cette section par 1’analyse des relations entre les récits historiques et
mythiques francais et I’Islam ibérique. Nous disposons de quelques données, bien que
fragmentaires, sur le sujet. Nous avons le cas de I’ Andalou Ibn Rushd (Averroes), au XII°¢ siecle,
dont I’influence de l'enseignement s'est répercutée jusqu’a la Sorbonne parisienne (Libera,
1996). Unes personnalités judéo-sépharades ont transmis au monde francais, a la fin du Moyen
Age et au début de I’époque moderne, certains ouvrages islamiques traduits de I’hébreu. C’est
le cas du traducteur grenadien Ibn Tibbon (Balagna, 1989, p. 16). Un autre exemple, sans doute
plus important, est celui d’un jeune clerc de Louvain, Nicolas Clénard, chargé a ’automne 1530
d’enseigner I’hébreu dans cette ville et qui, poussé par un sémitisme arabisant, se rend a Paris
a larecherche d’un éditeur et pour rencontrer des confréres. Apres plusieurs déceptions, Clénard
partit pour I’Espagne et le Portugal, allant méme jusqu’a Fes ; plus tard, en 1545, il mourut sur
le chemin de Grenade (Balagna, 1989, p. 31). Un esprit de curiosité auquel il faut ajouter que
le vocabulaire arabe-espagnol de Pedro de Alcald, publié a Grenade en 1505, était accessible a
certains milieux savants francais au cours du XV1° siecle (Balagna, 1989, p . 58).

Cette relation entre Grenade et Paris est d’autant plus étroite que Guillaume Postel, qui a
introduit 1’étude de 1’arabe a Paris a 1’époque des Valois, ou il est devenu professeur au College
des Trois Langues, a ¢été en contact avec 1’historien et militaire Diego Hurtado de Mendoza
entre 1552 et 1553. Postel espérait rencontrer Hurtado de Mendoza lors d’un prochain voyage
a Grenade, car il était persuadé qu’il possédait le lexique et la grammaire composés par Nicolas
Clénard. Il s’agit ici d'une chaine de connaissances petites mais tres significative. Il est clair
que les contacts entre les milieux francais et andalous sont anciens.

En revanche, la politique pro-mauresque d’Henri IV (1568-1610) peut s’expliquer par la
proximité de sa Navarre natale avec I’ Aragon, ou vivaient de nombreux Maures a 1’époque. 11
ressort de ces informations que la question maure n’est pas secondaire pour Henri IV qui, bien
qu’il veuille se démarquer de la politique des rois d’Espagne, aboutit finalement a un résultat
trés similaire : I’intégration par la conversion ou I’émigration forcée si les Maures persistent
dans leurs croyances (Cardaillac, sd.). En fin de compte, la politique pro-turque de Francois |
conduit a I’oubli de la question des musulmans ibériques, qui avait été si vive sous Henri I'V.

Au XVIII¢ siecle, les mots "mahomeétan”, "maure”, "mauresque”, "maure” et "sarrasin”
continuent d'étre utilisés indifféremment en France pour décrire les problemes d’Al-Andalus.
Ni "musulman” ni "islam" ne sont mentionnés a I'époque. La Bibliotheque orientale de
Barthélemy d’Herbelot, publi¢e en 1697, est la premiére source a utiliser systématiquement le
mot "islam" au lieu de "mahométanisme”.

En ce qui concerne I’Espagne, il convient de rappeler que la traduction en frangais, en 1608,
de I’ouvrage de Ginés Pérez de Hita, Historia de las guerras civiles de Granada (Pérez de Hita,
1608, Carrasco Urgoiti, 1989), publié en espagnol en 1595, a eu un grand succes dans toute
I’Europe.

Le livre, publié en deux parties — 1’une traitant des guerres entre les Cegries et les Abencerrages
(1480-1492) au milieu de la période nasride, I’autre de la révolte des Alpujarras (1568-1571)
entre morisques et Castillans— inaugure 1’idéalisation "romantique" du Maure, dans la lignée du

! Certaines des idées présentées ici, aujourd'hui largement modifiées et intégrées dans le discours comparatif
général, ont été discutées précédemment dans Gonzalez Alcantud, 2021.
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premier romancero espagnol, qui exalte 1’idéal héroique des chevaliers ennemis. La vague
"romantique” a donc commencé tres tot, deux siecles avant le romantisme proprement dit.

Il est vrai que la philosophie voltairienne a instrumentalisé la Iégende noire espagnole pour
parvenir a une révision de I’histoire espagnole. La contribution des émigrants espagnols a ce
projet a été extraordinaire. L’identification des "autres Espagnols" a 1’Espagne perdue des
Maures et des Sépharades a renforcé le courant de la maurophilie, qui a atteint le mouvement
romantique. En bref, 1'image romantique de 1I’Espagne a opposé la maurophilie frangaise a la
maurophobie espagnole (Hoffmann, 1960; Cornu, 2008). Avec les Lumiéres et le Romantisme,
avec des auteurs et voyageurs comme Voltaire, Florian, Chateaubriand, Quinet, Custin,
Mérimée, Potocki, etc. et des peintres et graveurs comme Doré, Regnault, etc., les Francais ont
contribué¢ a recréer la légende du "paradis perdu" que représentait 1’Espagne avant les
expulsions de 1492 et de 1609.

Un second mouvement, qui se déroule directement a Paris, est la découverte du monde
musulman a travers les arts "décoratifs". L organisation de plusieurs expositions au Louvre et
a la Bibliothéque nationale au début du XX siécle a permis de faire connaitre I’art islamique
au public bourgeois parisien (Labrusse, 2007). L’art islamique y prend place en tant qu"'art
décoratif", sans atteindre la dignité d’un véritable art, notamment pictural, réservé aux peintres
orientalistes. L’Exposition universelle de Paris de 1878 comportait déja une section consacrée
a ’art musulman. En 1893, une autre exposition, organisée par le musée d’Alger, est
accompagnée d’une exposition correspondante de peintres orientalistes. D’apres les
informations dont nous disposons, il est clair que les Parisiens s’intéressaient a ’artisanat
maghrébin et aux arts hispano-musulmans du Maghreb et de 1’Ibérie, avec une préférence pour
les arts et 1’artisanat du Proche-Orient. Plus tard, ’exposition L’Art Marocains de 1917,
inaugurée dans le pavillon de Marsan, est la premiére occasion ou les arts "marocains”
atteignent le grand public d’une maniére unique. En 1925, la Bibliotheque nationale décide de
présenter ses collections orientales, tandis qu’une exposition d’arts décoratifs du Maghreb se
tient dans une aile du Louvre.

L’imaginaire d’Al-Andalus a fini par étre confronté a 1’épreuve de 1’expérience coloniale
francaise au Maghreb. 1l s’agissait de contempler le "vrai Al-Andalus”, représenté par les élites
dites "andalouses” du Maghreb. Hubert Lyautey, gouverneur du Maroc, fut le seul dirigeant a
comprendre la complexité du probléme de 1’al-Andalus historique, archéologiquement situé
dans un pays latin décadent comme 1'Espagne, incapable de conduire 1’idée-force andalouse, et
de I’al-Andalus vivant, représenté par les notables maghrébins mentionnés plus haut (Gonzalez
Alcantud, 2015a). Lyautey adopte le systeme de colonisation Indirect Rule au Maroc, qui
consiste a convenir avec ces €lites du respect de leur religion, de leurs coutumes et surtout de
leur pouvoir local, en échange de la reconnaissance du pouvoir métropolitain. Avec ce
mouvement, expérimenté dans le Maroc chérifien entre 1912 et 1926, période du mandat de
Lyautey comme Résident général, les Frangais s’emparent de 1’idée d’al-Andalus comme
exemple historique et vivant d’une "mosaique culturelle".

Ainsi, forte de toutes ces circonstances, la France a tenté d'exercer son leadership dans le
monde musulman pendant la période de la colonisation. Pour contréler le "discours"”, au sens
lyauteyen, il fallait contrbler le style "hispano-musulman". L’inauguration de la Grande
Mosquée de Paris en 1926, avec le maréchal Lyautey en coulisses, construite dans le style
hispano-mauresque, est I’aboutissement de ce processus d'appropriation du discours ibérique
d’al-Andalus (Gonzélez Alcantud, 2015b).
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Aprés la romantisation d’al-Andalus dans les années 1970 et 1980, une vague de grandes
études universitaires sur al-Andalus a vu le jour. Parmi eux, Bernard Vincent (2006), tres
influent et reconnu dans les milieux hispaniques (Bernabé, 2021), Pierre Guichard (1995) et
Gabriel Martinez-Gros (1992). Tous ont fait de 1’anthropologie historique a la Casa de
Veldzquez, une institution francaise a Madrid. Martinez-Gros a méme transpose son discours
sur I’identité andalouse au Maghreb (1997)

Cette ligne a été bouleversée par la question migratoire. Si ’on constate que 1’islam

marginalisé s’est désormais réfugi¢ en France dans les quartiers populaires et les banlieues,
I’islamophobie peut constituer une phénoménologie fondamentalement francaise (Geisser,
2012).
Peut-étre a-t-elle exacerbé la "double absence™ du migrant maghrébin, particulierement
dramatique chez les Algériens (Sayad, 1999). On devrait clairement parler de " turcophobie "
pour 1I’Allemagne ou la Gréce, ou de "maurophobie" pour I’Espagne, et "d’islamophobie "
seulement pour la France.

L’islamophobie frangaise, cependant, a récemment cherché une justification parmi les
intellectuels islamophobes espagnols. A 1’automne 2018, un livre de I’arabisant maurophobe
Serafin Fanjul, ancien communiste devenu idéologue d’extréme droite, a connu un grand succes
d’¢édition en France (Fanjul, 2018). Publi¢ par une maison d'édition d’extréme droite, il s’est
hissé en téte des listes frangaises de best-sellers de livres d’histoire. Il s’agit d’un professeur,
bon traducteur de 1’arabe vers 1’espagnol, devenu islamophobe dans les années 1990. Son
discours est tres simple d'un point de vue idéologique : pour lui, les Espagnols sympathisants
de I’époque d’Al-Andalus, lieu commun imaginaire et mythique de coexistence religieuse et
culturelle, sont une cinquiéme colonne contre 1’Occident. Le fondement de la réception de
Fanjul a été accepté par des négationnistes francais tels que Sylvain Gouguenheim, historien
médiéviste de I’ordre militaire teutonique, qui dans son livre Aristote dans le mont saint-Michel
(Gouguenheim, 2008), nie le role de I’ Andalousie dans la transmission européenne de 1’héritage
de I’ Antiquité.

En revanche, Alain de Libera, professeur au College de France, a évalué positivement
I’influence andalouse dans Penser au Moyen age (Libera, 1996). Selon De Libera, I’influence
d’Averroes, interpréte cordouan d’Aristote, sur la Sorbonne est une réalité historique
indéniable. Apres la parution du livre de Gouguenheim, Libera et d’autres auteurs ont qualifié
le livre du germaniste de "malhonnéte™ (Libera, 2009).

Le débat frangais sur Al-Andalus n’est plus aussi puissant que par le passé, mais il continue
a produire des travaux d’une grande portée. Philippe Sénnac a récemment relu la bataille de
Poitiers, niant I’importance réelle de cet événement pour défendre 1’idée d’une France menacée
par une invasion islamique. D’autres facteurs sont a prendre en compte, écrit-il, comme les
alliances politiques entre les ducs du Languedoc et les "Maures" ibériques. Cependant, «
derriére le Poitiers des manuels scolaires de la Ille République et I’engouement naissant pour
la civilisation arabo-musulmane se dessinent une volonté politique et le souci d’affirmer la
supériorité de 1’Occident, des Francs et de la France » (Sénnac, 2015, p. 89). La question "
maure " ou d’al-Andalus est une extériorité, un exotisme des autres, qui ne nécessite pas de
congruence dans son récit interne soumis aux diktats du patriotisme francais.

A ce livre de Sénnac, il faut ajouter I’ouvrage de synthése de Josep Pérez sur I’ Andalousie
(2021), ou encore I’Histoire de Grenade de Sophie Makariou et Gabriel Martinez-Gros (2018).
Je considére ces publications comme exceptionnelles dans le contexte francais actuel, compte
tenu du manque d’intérét académique pour al-Andalus. Je rappelle ici la maison d'édition
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montpelliéraine L’Archange Minotaure et sa collection Aux Andalousies, dirigée par Jean-
Michel Cornu, grand passionné de 1’Andalousie, qui s’est soldée par un échec. Un numéro
monographique de la revue historique Europe, fondée par Romain Rolland, a récemment
relancé I’intérét pour al-Andalus (Hassan, 2023).

Parallelement a la montée de 1’islamophobie en France et a la baisse de I’intérét pour
I’Espagne musulmane, le nombre de chercheurs "orientalistes" d’origine francaise est
aujourd’hui sensiblement plus faible que par le passé. Al-Andalus, intégré au passé des
Lumiéres et du romantisme dans le cadre de l’orientalisme domestique qui exigeait la
subordination de la péninsule ibérique aux diktats de la centralité du discours francais
essentiellement civilisateur, n’est plus un horizon de réflexion sur la pluralit¢ du monde
contemporain. Pierre Vermeren a parlé, dans une veine complémentaire, de la "misére de
I’historiographie francaise" sur le Maghreb (Vermeren, 2012). Ce désintérét est probablement
li¢ a I’évolution de la conception de l'altérité dans le monde frangais et a I’effondrement des
idéaux de la République coloniale (Todorov, 1989), ainsi qu’aux problémes migratoires
évoqueés plus haut.

Curiosité savante nord-américaine d’AL-Andalus

La tradition nord-américaine d’attirance pour al-Andalus doit étre centrée sur au moins deux
points : premierement, le voyage du New-Yorkais Washington Irving en Andalousie en 1828-
1829, au plus fort de la vague romantique européenne, se déplacant entre Paris, Séville et El
Puerto de Santa Maria, pour écrire une biographie de Colomb, et son incursion dans le royaume
de Grenade (alors congu comme intellectuellement et administrativement différent du royaume
d’Andalousie). Cette derniére a donné lieu a son ouvrage sur la conquéte de Grenade, et surtout
a l'une de ses ceuvres littéraires les plus réussies : les Contes de I’ Alhambra (Gonzalez Alcantud,
2014). Deuxiemement, I’établissement préalable de la 1égation américaine a Tanger en 1788,
apres I’indépendance des treize colonies, a constitué une source de connaissance et d'intérét des
nouveaux Etats-Unis pour le monde méditerranéen. Nous n’entrerons pas ici dans cette section,
notons-le simplement.

Il faut cependant noter qu’a la fin du XIX® siécle, lorsque le magnat Archer Milton
Huntington, créateur de la Hispanic Society of America, s’intéresse a I’histoire de I’Espagne, il
a une prédilection pour I’Espagne chrétienne. En témoigne le fait que les sculptures en bronze
que son épouse, Anna Hyatt, réalise pour divers lieux aux Etats-Unis sont celles du Cid
Campeador. Mais Archer s’intéressait surtout a I’Espagne mudéjar et au Maroc musulman,
comme en témoigne le fait qu’il envoya la photographe Ruth M. Anderson au Maroc pour
effectuer un tour photographique complet du pays (Lenaghan, 2022)

Nous devons partir d’une tradition contemporaine qui nous est propre aux Etats-Unis et qui
s’inspire de deux sources intellectuelles différentes, mais toutes deux issues de I'université de
Princeton. Toutes deux évitent I’arabisme en tant que tel et proviennent de la critique littéraire.
D’une part, nous nous référons a Américo Castro Quedada (1885-1972), professeur a Princeton,
intellectuel de I’exil espagnol, représentant de la culture républicaine libérale, qui, réfugié aux
Etats-Unis depuis 1937, a pu former un groupe de philologues hispaniques, généralement
intéressés par I’hébraisme sépharade, qui ont exercé une grande influence dans les universités
américaines (Gonzalez Alcantud, 2024c, 2024¢). Leur conception de I’histoire plurielle de la
péninsule ibérique, jusqu’a ’éclatement du systéme des trois castes (chrétiens, musulmans et
juifs) a la fin du Moyen Age, a trouvé un large écho. Elle a méme suscité un débat mondial,
grace a la polémique que Castro a entretenue avec son collégue historien et exilé, I’historien
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médiéviste Claudio Sanchez-Albornoz. La polémique de son discours portait sur le concept de
tolérance et de coexistence, formulé en Ibérie sous le nom de "convivencia". Pour Américo
Castro, I’islam espagnol, fortement influencé par la mystique soufie, aurait une authenticité
propre, tres différente de celle du monde maghrébin.

« Bien que I’hispano-chrétien et le musulman - écrit-il - coincident pour maintenir
en union compacte la conscience de sa personne et du monde qui I’entoure, il existe
en revanche une différence décisive ; la direction de son intérét vital incite 1’ Arabe
a se déverser dans 1’objet extérieur a lui [...] Chez I’Espagnol, la direction du
dynamisme vital va de 1’objet a la personne, parce que c’est la réalité de sa structure,
de ce quid qui rend I’histoire intelligible, et que j’appelle vivacité » (Castro, 1950,
p.44).

Deuxiémement, le débat a ét¢ indirectement relancé par la publication en 1978 de 1’ouvrage
d’Edward Said, palestinien-ameéricain forme a Princeton, intitulé Orientalism. Bien qu’il ne
traite pas directement ou indirectement d’al-Andalus, bien qu’il s’agisse d’un leitmotiv ancien
et récurrent des communautés syro-libanaises a travers les Amériques, en particulier dans le
sud du continent, le discours global de I’ouvrage a indirectement renforcé 1’appréciation
actuelle d’al-Andalus en tant qu’espace de subalternité. L’Orientalism coincide avec les années
ou les premiéres conversions de jeunes Espagnols en Andalousie (Cordoue, Séville et Grenade,
principalement) a I’islam, par le biais du soufisme, ont commencé a se produire. Je me souviens
que, dans ces années-la, un libraire de sujets islamiques, qui avait été I’intervenant espagnol
dans le protectorat marocain, et qui s’était installé dans la Caldereria de Grenade, rue
aujourd’hui occupé par des commerces musulmans, m’avait procuré la traduction frangaise.
C’était au début des années 1980. En réalité, comme je I’ai raconté a d'autres occasions, le livre
m’a décu parce qu’il n'apportait pas de réponses concretes au probléme d’Al-Andalus. Said n’a
pas été capable d’analyser quoi que ce soit de spécifique concernant al-Andalus. De plus,
lorsqu’il voyageait dans cette région, qui accueillait généreusement une fondation portant son
nom et celui du compositeur Daniel Barenboim, il ne faisait que répéter des stéréotypes
touristiques indignes d’un intellectuel aussi raffiné que lui (Said, 2002).

Les milieux universitaires américains accordent une attention croissante a la question d’Al-
Andalus depuis 1’attentat contre les tours jumelles en 2001. La question qui se pose, dans ce
contexte, est de savoir ce que la notion d’al-Andalus signifie pour les universitaires américains
et assimilés. Il faut souligner que les attentats du 11 septembre ont marqué un renouveau dans
I'étude de l'islam en général et d’al-Andalus en particulier. C’est dans ce contexte qu'a été publié
le livre contemporain de Maria Rosa Menocal, The Ornament of the World : How Muslims,
Jews, and Christians Created a Culture of Tolerance in Medieval Spain (Menocal, 2002).
Menocal était cubaine et enseignait aux Etats-Unis. Lorsque j’ai organisé un colloque sur
I’Histoire d’Andalousie a I’Institut du Monde Arabe a Paris dans 2001, Menocal a participé a
I’événement, bien qu’elle n’ait finalement pas livré son texte, qui n’a pas pu étre inclus dans
notre volume (Gonzélez Alcantud & Zabbal, 2003). On m’a dit qu’elle était trés concentrée sur
son livre, qui a été publié cette année fatidique, affectée et renforcée par I’attentat susmentionné.

Aux Etats-Unis, le mythe andalou a été recréé et actualisé comme une possibilité
d’illumination utopique de la coexistence, sans nécessairement passer par la religion, au
moment clé de I’attentat du 11 septembre, comme le souligne Menocal dans son texte. Le livre
de Menocal, disciple de I’école castrienne, fécondé aux FEtats-Unis par le maitre Américo
Castro, depuis son enseignement dans le Wisconsin, a Princeton, a Houston et a San Diego,
mettrait I'accent sur les possibilités offertes par 1’idée d’al-Andalus au débat passé, présent et
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futur sur la coexistence. Dans une veine trés similaire, on peut actuellement mettre en avant
Brian A. Catlos, relisant 1’histoire médiévale d’al-Andalus et son contexte (Catlos, 2018).

Dans les vingt années qui ont suivi la parution du livre de Menocal, les études andalouses
ont été prodiguées sur plusieurs fronts aux Etats-Unis et dans la noosphére anglophone en
général. Le livre de Barbara Fuchs, Exotic Nation, sur la construction de la maurophilie en
Espagne a 1’époque moderne, sur fond d’expulsion des Maures, a fait date (Fuchs, 2008).
Fuschs reprend un théme qui avait déja été abordé par Maria Soledad Carrasco Urgoiti,
professeur a la CUNY de New York, exilée espagnole pour des raisons culturelles, qui avait
écrit sa these sur EI moro de Granada en la literatura europea, publié en 1956 (Carrasco Urgoiti,
1989). Le disciple d’Américo Castro, Francisco Marquez Villanueva, professeur a Harvard, lui
aussi exilé culturel, a poursuivi dans cette voie avec Los moriscos desde mi ladera (Marquez
Villanueva, 1991), entre autres ¢études. L’espace de la réflexion maure, et tout ce qu’elle
signifie, est ouvert, son intérét ayant été renouvelé par Fuchs.

La vague d’études universitaires sur Al-Andalus a également porté ses fruits dans le domaine
artistique. Je me souviens d’étre entré¢ dans la bibliothéque des beaux-arts de I’Université de
Harvard, ou la présence de I’ Alhambra était écrasante, avec des photos partout. On pouvait dire
que l'un des plus grands théoriciens modernes de 1I’Alhambra, Oleg Grabar, y avait travaillé.
Lorsque j'étais étudiant en histoire de 1’art, le livre de Grabar sur I’Alhambra complétait la
connaissance empirique que nous avions du monument (Grabar, 1980). Il ouvrait une
perspective comparative avec d'autres régions de 1’0Oumma islamique. Dans cette ligne
culturaliste, Cynthia Robinson, de l'université de Cornell, a par exemple travaillé sur la
nostalgie genérée par les royaumes des taifas. Depuis la dissolution du califat de Cordoue dans
les Taifas, cette nostalgie de 1’dge d’or musulman dans la péninsule ibérique a été cultivée,
surtout a travers le genre poétique Ubi Sunt, comme une histoire qui génere a la fois brillance
et décadence (Robinson, 1998). Dans le domaine du jardinage, dans lequel I’ Alhambra a été
une réference inégalée, il convient de mentionner les travaux de James Dickie (2006) et de D.
Fairchild Ruggles (2008). Tous deux ont transcendé le domaine du jardinage purement
technique et ont porté leurs analyses sur le plan symbolique.

En définitive, et apres ce bref apercu, I’état actuel de I’ensemble du débat sur Al-Andalus a
été affecté aux Etats-Unis par rapport a plusieurs questions :

La premiere, d’ordre idéologique, concerne la question de la "coexistence", du modele
ibérique et de sa validité dans un monde globalisé. Elle a touché les milieux médiévistes, dont
certains ont refusé de 1’accepter, suivant en cela leurs collegues espagnols plus europhobes.
Dario Fernandez-Morera (2016) se distingue dans ce milieu. D’origine clairement hispanique,
ils alimentent, depuis leurs positions académiques, I’extréme droite américaine en arguments
islamophobes, qui trouvent un grand écho dans les médias (Pearce, 2020). Cependant, ils n’ont
que peu d’écho académique.

Deuxi¢mement, la question croise celle de ’orientalisme, qui suit en genéral les lignes
directrices établies par Edward Said, qui ne voulait rien savoir d’Al-Andalus, comme nous
I’avons vu et comme il I’a lui-méme reconnu. C’est surtout le point de vue du mouvement des
Decolonial Studies, qui se laisse facilement piéger par ’irénisme (ou pacifisme simplement).
Leurs contributions ne sont pas académiquement pertinentes et ils n’ont pas publié¢ de livres
intéressants. Pourtant, ils font beaucoup de bruit dans les milieux étudiants. En cela, il ressemble
a la réception du courant islamophobe.

Troisiemement, nous pouvons placer les études culturelles sur les transformations causées
par les conversions a I’islam, les migrations massives du Maghreb, etc. qui ont transformé les
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cultures ibériques au cours des trente derniéres années. Nous soulignerons Mikaela Rozogen-
Soltar (2012), dans le domaine des conversions actuelles, Gil Anidjar (2011), dans le domaine
de I’al-Andalus actuel, et Eleine Mcllwraith (2018), dans le domaine de la coexistence, parmi
de nombreux autres chercheurs qui abordent des questions liées a 1’al-Andalus, aux conversions
religieuses, a I’immigration ou a ses séquelles.

Quatriemement, il existe des études sur les arts d’al-Andalus, allant des grands monuments,
notamment 1’ Alhambra de Grenade et la mosquée de Cordoue, a la musique andalouse et a ses
transformations. Si I’on considére al-Andalus de maniere transnationale, en circulant entre le
Maghreb et les rives ibériques, un cas intéressant est celui de la ala ou musique andalouse. Il
convient ici de souligner les études américaines sur 1’évolution de la musique d’al-Andalus avec
une méthode anthropologique de terrain qui transcende le passé nostalgique et se confronte a
ses transformations les plus actuelles (Holt, 2015 ; Reynolds, 2009 ; Glasser, 2016).

Cinquiemement, il faut souligner les études sérieuses comme celles d’Eric Calderwood
(2018, 2023), de Charles K. Hirschkind (2020) et Christina Civantos (2017), qui explorent un
al-Andalus "anthropologique", allant de I’histoire médiévale a I’histoire coloniale marocaine,
en passant par la signification de I’andalousisme ou le débat actuel sur la tolérance. Le premier,
Calderwood, arrive au sujet d’al-Andalus par I’étude de la littérature espagnole, dans une
tradition qui a commencé a Harvard avec I’enseignement de Marquez Villanueva et de son
disciple Luis Giron-Negron. Ce dernier s’inscrit dans une tradition portoricaine spécifique dans
laquelle il faut placer I’énorme travail du professeur Lopez-Baralt, une référence dans les études
sur 1’aljamiado. Calderwood a étudié la transformation du concept d’Al-Andalus sous le
protectorat marocain et I’extension ethno-poétique d’Al-Andalus dans toute la Méditerranée.
Le second, Hirschskind, dans la tradition des études anthropologiques sur le Proche-Orient, en
particulier I'Egypte, qui a fini par se concentrer sur le probléme d’al-Andalus dans le contexte
ibérique. Et le troisiéme, Civantos, en raison de ses propres origines familiales, dans 1’ Alpujarra
de Grenade, qui a traité de cette région andalouse et du milieu argentin. Des raisons différentes
les ont tous trois amenés a produire une ceuvre solide. Dans le cas de Calderwood, il se fait
I’écho de la dimension instrumentalisant du protectorat espagnol au Maroc. Hirschkind va plus
loin et veut découvrir I’herméneutique de I’andalousisme comme courant original exclusif a
I’Espagne, et Civantos mise enfin sur la recherche des fondements de la tolérance, comme
expérience singuliere, qui n’appartient pas seulement au passé (Civantos, 2023).

Triangulation: Controverse, Romantisme, Curiosité

Dans les médias espagnols, la question d’Al-Andalus souléve une controverse en rapport
avec le récit national. Il s’agit d’un probléme narratif extrémement idéologisé qui, en cette
période de crise géoculturelle et géopolitique, suscite I’inquiétude des secteurs de l'extréme
droite, surtout. Le récit de I'histoire de I’Espagne, de ses origines et de sa formation, est devenu
trés violent dans les cercles académiques et dans 1’opinion publique. Cependant, cette méme
controverse a déclenché de nouvelles recherches, et les contributions a ces recherches sont tres
vivantes. Pour sortir de cet enfermement, Juan Goytisolo soutient que ce qu’il a appris dans les
atmospheres francais et américains, c’est la curiosité pour les autres.

Du c6té frangais, cependant, le débat trés romancé, grace a I’orientalisme domestique généré
par le romantisme et méme avant lui, a perdu de sa pertinence. En outre, I’attention portée au
Maghreb, & la suite du processus de décolonisation, a diminué. Cela a conduit a un
appauvrissement de la recherche empirique et a un manque d’insertion dans le débat sur le
multiculturalisme.
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Les Américains, et les anglophones en général - Britanniques, Canadiens, Israéliens, Indiens
- ont, en revanche, accueilli le débat sur al-Andalus de maniére tres contemporaine. Ils le relient
au probléme du multiculturalisme qui, s’il a pour limite I’enfermement ethniciste de chaque
culture en elle-méme, avec toute la négativité que cela comporte, a permis d’activer la curiosité
pour des cultures porteuses de positivité, comme Al-Andalus, en tant que zone de contact
humain et culturel.

La critique du modéle multiculturaliste américain est surtout venue du monde intellectuel
francais. Il faut réfléchir a un multiculturalisme a la frangaise", déclare J-L. Amselle. Et pour
cela, il faut absolument dénoncer le post-colonialisme comme une imposture intellectuelle
d'obédience américaine (Amselle, 1996). La contribution francaise la plus notable a I'idée de
pluralité culturelle spécifique que j’ai lue récemment est le comparatisme, representé dans ce
domaine par 1’idée de "pensée métisse". Serge Gruzinski, par exemple, compare directement
Mexico et Istanbul (Gruzinski, 2008).

Malgré les critiques antimulticulturalistes et anticolonialistes, paradoxalement, al-Andalus
en tant que mythe revient aujourd’hui dans la confrontation politique, culturelle et académique
avec son sens positif non romantisé, ce qui le relie & la pensée pragmatique américaine.
Drailleurs, s’il y a quelque chose de nouveau dans tout cela, c’est le rejet des postulats
négationnistes d’al-Andalus et des raisonnements du courant décolonial, générés dans un vide
conceptuel.

Cependant, une critique importante du postcolonial, par opposition au décolonial, est
I’accusation par les intellectuels opposés au mouvement postcolonial d’ignorer le régime
"d’historicité" en transformant la colonie en un absolu :

« La révolution copernicienne qu’entendaient incarner les postcolonial studies est
encore devant nous. Si on veut comprendre 1’historicité propre des sociétés en
s’émancipant de I’historicisme ¢ de I’épistéme occidentale [...] il faut d’abord
libérer nos problématiques de 1’interaction coloniale dans laquelle elles persistent a
les consigner. La colonisation a été un moment de ‘connexion’, violent, inique et
traumatique. Pour autant, elle n’a pas annulé 1’économie morale et politique des
sociétés qu’elle se soumettait, ni ne 1’a totalement absorbé » (Bayard, 2010,
p .97).

La frontiere, en tant que zone de contact et de violence, mais aussi d’ambiguité et de
transformation, qui introduit des éléments modulateurs tres importants (Gonzalez Alcantud,
2020b), précisément dans le régime de I’historicité. Ni la domination coloniale ni la frontiere
imaginaire ne sont anhistoriques.

Plus précisément. En tant que maniere historiciste de rechercher un horizon de nouveau
pluralisme en M¢éditerranée, basé sur des piliers renouvelés, 1’ Alhambra apparait comme un
superbe exemple d’architecture crépusculaire nasride, occupant une place centrale dans le débat
paradigmatique d’al-Andalus. Nous avons ainsi parlé du "paradigme de I’ Alhambra". Il signifie
a tout point de vue la possibilité d’un agnosticisme esthétique dans un pays profondément
marqué par I’histoire de la religion catholique a laquelle son destin a été 1ié. Il n’y a pas de
signes religieux ostensibles dans le complexe palatial nasride ; les invocations a Allah sur les
murs de I’Alhambra ont une dimension poétique.

D’autre part, on peut parler d’une idée trés précise de la fonction du mythe andalou dans la
postmodernité et la postcolonialiste. C’est le sujet du livre sur le monument du converti et
arabisant Robert Irwin (2004). Par ailleurs, en 1962, coincidant avec 1’indépendance de
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I’Algérie, un dialogue transhistorique d’une grande actualité a eu lieu. C’est celui qu’a établi
Louis Aragon dans son chef-d'ceuvre, Le Fou d’Elsa (Aragon, 1963). Aragon tente de dépasser
le complexe romantique francais sur al-Andalus en essayant de comprendre ce que signifie
I’Alhambra dans un contexte de guerre coloniale, comme celui de 1’Algérie. L’ Alhambra
ressurgit alors avec force pour indiquer la voie de la pensée postcoloniale dans un dialogue
entre un homme et une femme d’époques différentes, rapprochant 1492 de 1962.

Grace a des travaux comme ceux d’Aragon ou d’Irwin, les choses commencent a bouger de
" I’autre c6té ", comme on 1’a vu récemment avec le regard turc sur I’ Alhambra et al-Andalus,
proposé par le professeur Edhem Eldem, un homme aux multiples mondes. Il a mis en évidence
le point de vue non occidental des voyageurs turcs et maghrébins sur le monument nasride du
XVIIE au XX°® siecle (Eldem, 2021). Un principe de post-colonialité réelle fondé sur
I’empirique. C’est-a-dire ce qu’il faut pour poursuivre une décolonisation scientifique et non
idéologique de I’imaginaire.
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